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.   9 8  . Introduction

C’est avec émotion qu’au matin du 29 avril 1919, le lendemain de l’adoption du Pacte de la Société 
des Nations (SdN) par la Conférence de paix de Paris, les Genevois apprennent que leur ville est 
officiellement désignée comme siège de la première organisation créée pour maintenir la paix et 
promouvoir la coopération internationale1. Le Journal de Genève décrit l’effervescence qui se propage 
au sein de la population. Il est d’ailleurs difficile, voire impossible, d’y rester indifférent : soixante-six 
salves de canons sont tirées et les cloches de la cathédrale Saint-Pierre retentissent pour annoncer 
la nouvelle. Au fur et à mesure que la nouvelle se répand, les instituteurs congédient leurs élèves et 
les bâtiments publics ferment leurs portes. Progressivement, une foule converge vers l’Hôtel de ville 
d’où, comme à l’accoutumée pour les grandes occasions, un cortège conduit par les autorités locales 
s’élance pour parcourir la ville. Accompagnés par des tambours et une foule enthousiaste brandissant 
des drapeaux suisses et genevois, les officiels vont marquer un arrêt à plusieurs reprises afin de lire 
une proclamation à la population : 

Chers Concitoyens, chers Confédérés, Réjouissons-nous sans réserve, pavoisons notre petite 
cité, faisons entendre le joyeux carillon de nos cloches, saluons avec joie l’aurore de cette ère si 
pure de puissante reconstitution qui se lève, mais surtout, montrons-nous dignes de la confiance 
qui a été placée en nous (…)2.

Le ton de cette déclaration reflète l’espoir suscité par la création de la SdN qui, au lendemain de 
la Première Guerre mondiale, doit ouvrir une nouvelle « ère », en évitant que les horreurs du conflit 
se reproduisent. À l’époque, il n’existe pas de précédent comparable. Composé d’un préambule et 
de vingt-six articles, son document fondateur, le Pacte de la Société des Nations, ne détermine pas 
seulement la structure et le fonctionnement de la nouvelle organisation. Il établit également les 
principes ainsi que les règles de conduite sur lesquels l’ordre international doit désormais reposer3. 
En adhérant à la SdN, les États acceptent d’entretenir des relations diplomatiques au grand jour 
et reconnaissent l’existence d’un lien de solidarité entre eux. Au sein des organes de la Société, les 
membres sont représentés sur un pied d’égalité. Les petites et moyennes puissances peuvent ainsi 
jouer un rôle actif inédit sur la scène internationale, notamment au sein de l’Assemblée et du Conseil4. 

1	 Sur les travaux de rédaction du Pacte, adopté par la Conférence de paix de Paris le 28 avril 1919, voir : David Miller, The Drafting 
of the Covenant, tome I, Londres, Putnam’s Sons, 1928 ; La documentation internationale, La paix de Versailles. La Conférence de la 
Paix et la Société des Nations, tome II, Paris, Les Éditions Internationales, 1929.
2	 « Genève, siège de la Ligue des Nations », Journal de Genève, 30  avril 1919, [En ligne] http://www.letempsarchives.ch/page/
JDG_1919_04_30/4/article/10589037, (dernière consultation : novembre 2021).
3	 Pour un examen du Pacte de la Société des Nations, voir : Jean Ray, Commentaire du Pacte de la Société des Nations, Paris, Sirey, 
1930 ; Jesús María Yepes, Fernando Pereira da Silva, Commentaire théorique et pratique du Pacte de la Société des Nations et des statuts 
de l’Union panaméricaine, tome I et II, Paris, Pedone, 1934 ; Robert Kolb (dir.), Commentaire sur le Pacte de la Société des Nations, 
Bruxelles, Bruylant, 2015.
4	 Sur le fonctionnement du Conseil et de l’Assemblée, voir : Société des Nations, Le Conseil de la Société des Nations. Composition, 
compétence, procédure, Genève, Section de l’information de la Société des Nations, 1938 ; Margaret Burton, The Assembly of the League 
of Nations, Chicago, University of Chicago Press, 1941.

http://www.letempsarchives.ch/page/JDG_1919_04_30/4/article/10589037
http://www.letempsarchives.ch/page/JDG_1919_04_30/4/article/10589037
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Afin de respecter le principe de souveraineté, toutes les décisions sont prises à l’unanimité. 
La nouvelle organisation doit se limiter à faciliter la coopération internationale. En aucun cas elle 
ne peut se substituer à l’autorité des États. Cependant, si elle ne doit pas être un gouvernement 
mondial, la SdN n’en représente pas moins la première organisation intergouvernementale disposant 
d’un mandat et d’attributions aussi vastes. Pour ses fondateurs, elle a vocation à être universelle. 
Le Pacte stipule que la qualité de membre est ouverte « à tout État, dominion ou colonie qui se 
gouverne librement5 ». De ce fait, même s’ils sont initialement exclus, les pays vaincus peuvent sous 
certaines conditions faire partie de l’organisation. Afin de préserver la paix, les membres de la SdN 
conviennent de réduire leurs armements et acceptent « certaines obligations de ne pas recourir à la 
guerre6 ». Ils s’engagent notamment à tenter de régler pacifiquement tout différend pouvant aboutir 
à un conflit. En cas de violation du Pacte, des sanctions politiques, économiques, voire militaires, 
peuvent être adoptées. Le Pacte devient ainsi la première ébauche d’un système de sécurité collective7. 
Ce dernier repose sur un principe qui a souvent été résumé avec la formule « un pour tous, tous pour 
un » : l’ensemble des membres s’engage à réagir si l’un d’entre eux venait à être agressé. 

Outre ces fonctions politiques, la Société se voit attribuer en vertu du Pacte des responsabilités 
dans le domaine social et de la santé. Il est également prévu que la nouvelle organisation favorise le 
commerce et lutte contre le trafic de stupéfiants. Ces dispositions ouvrent la voie au développement 
de ce que l’on appelle à l’époque « l’œuvre technique8 » de la SdN. Ces activités visent à soutenir 
la coopération internationale dans une multitude de domaines, comme la finance, la coopération 
intellectuelle, l’assistance aux réfugiés ou la codification du droit international. L’éventail des 
attributions de l’organisation ne s’arrête néanmoins pas là. La Société est aussi chargée de superviser 
les territoires placés sous mandats issus du démantèlement de l’empire Ottoman et des anciennes 
colonies allemandes. Elle doit également veiller au respect de certaines dispositions des traités 
de paix, comme celles relatives à l’administration du territoire de la Sarre et à la protection de la 
Constitution de la Ville libre de Dantzig. La SdN est même amenée à contrôler l’application de 
différents instruments internationaux, comme ceux garantissant la protection des droits des minorités 
nationales – qui, dans l’Europe d’après-guerre, concerne près de vingt-cinq millions de personnes9. 

Afin de permettre à l’organisation d’accomplir sa mission, un Secrétariat permanent placé sous 
la direction d’un Secrétaire général voit le jour. Il s’agit de l’organe administratif de la nouvelle 

5	 Article 1 du Pacte de la Société des Nations, [en ligne] https://libraryresources.unog.ch/ld.php?content_id=32971179 (dernière 
consultation : novembre 2021).
6	 Préambule du Pacte de la Société des Nations, [en ligne] https://libraryresources.unog.ch/ld.php?content_id=32971179 (dernière 
consultation : novembre 2021).
7	 Au moment de la rédaction du Pacte, le terme n’existe pas. Ce n’est qu’au cours des années 1930 qu’il entre dans le langage 
courant. Sur le principe de sécurité collective, voir : Inis Claude, Swords into Plowshares: The Problems and Progress of International 
Organizations, New York, Random House, 1971, pp. 245-285 ; Michel Virally, L’organisation mondiale, Paris, A. Collin, 1972, p. 457 ; 
Maurice Bourquin, Collective Security, Paris, International Institute of Intellectual Cooperation, 1936.
8	 Voir : Henry R. Cummings, « The Technical Organisations of the League », in Peter Munch, Les origines et l’œuvre de la Société des 
Nations, tome I, Copenhague, Gyldendalske Boghandel – Nordisk Forlage, 1923, pp. 283-289 ; Société des Nations, Petit manuel de 
la Société des Nations, Genève, Section d’information du Secrétariat de la Société des Nations, 1939, pp. 235-314.
9	 Jean-Michel Guieu, « La Conférence de la paix et la naissance de la SdN », in Olga Hidalgo-Weber, Bernard Lescaze (dir.), 100 ans 
de multilatéralisme à Genève : de la SDN à l’ONU, Genève, Éditions Suzanne Hurter, 2020, p. 57. La protection des minorités n’est pas 
explicitement prévue par le Pacte. Sur cette question, voir : Pablo de Azcárate, League of Nations and National Minorities, Washington, 
Carnegie Endowment for International Peace, 1945 ; Mark Mazower, « Minorities and the League of Nations in Interwar Europe », 
Daedalus, no 126, 2002, pp. 47-65. 

organisation. C’est à lui que revient la responsabilité de préparer, de mettre en œuvre et de suivre 
les décisions adoptées par les États membres. Sous l’impulsion du premier Secrétaire général, le 
Britannique Sir Eric Drummond (désigné lors de la Conférence de paix de Paris et dont le nom 
figure en annexe du Pacte), le Secrétariat se développe en adoptant un caractère ‘international’10. Sa 
composition doit garantir la représentation des États membres tandis que son travail est impartial. Les 
fonctionnaires de la SdN sont au service de l’organisation et ne peuvent pas recevoir d’instructions 
de leur pays d’origine. À l’époque, c’est tout simplement du jamais vu. D’ailleurs, très en avance sur 
son temps, le Pacte stipule aussi que toutes les fonctions du Secrétariat soient « également accessibles 
aux hommes et aux femmes11 ». 

Si le lieu où doivent se réunir le Conseil et l’Assemblée n’est pas déterminé dans le document 
fondateur de la Société, la nature du travail du Secrétariat impose de lui trouver un siège permanent. 
Il faut donc désigner ce que les documents diplomatiques préliminaires appellent « la capitale » de 
la SdN12. La décision d’établir la nouvelle organisation à Genève est prise par la Commission de 
la Société des Nations, constituée par la Conférence de paix afin de rédiger le Pacte. Ses travaux se 
tiennent en marge des négociations des règlements de paix sous la présidence de Woodrow Wilson, le 
président des États-Unis d’Amérique. Bien que l’idée de constituer une organisation pour assurer une 
paix durable ne soit pas nouvelle, c’est lui qui, avec son discours des « Quatorze points » prononcé 
en janvier 1918, prend l’initiative d’inscrire la création d’une « association générale de Nations » 
parmi les buts de guerre des États-Unis13. Quand il décide de se rendre en personne à Paris à la 
tête de la délégation américaine (il est le premier président en fonction à quitter le territoire des 
États-Unis), Wilson considère la création de la Société des Nations comme la pierre angulaire 
de l’ordre international qui doit être reconstruit après le conflit. Cependant, les négociations du 
Pacte avec les Alliés européens sont parfois tendues14. Peu convaincus par l’idéalisme wilsonien, 
les dirigeants européens n’hésitent pas à marchander leur soutien pour obtenir des concessions sur 
d’autres questions liées aux traités de paix15. La détermination du président des États-Unis, voire 
son obstination, à constituer la nouvelle organisation lui vaudront le nom de « Père de la SdN ».  
Il est également souvent considéré comme étant l’artisan de l’installation de la Société sur les bords 
du lac Léman.

En faisant de Genève le siège de la SdN, le Pacte projette la « petite cité » suisse sur le devant de la 
scène politique internationale. Bien que pour certains ce choix reflète le rayonnement très particulier 

10	 Sur le Secrétariat de la Société des Nations, voir : Egon Ranshofen-Wertheimer, The International Secretariat. A Great Experiment 
in International Administration, Washington, Washington Rumford Press, 1945 ; Jean  Siotis, Essai sur le Secrétariat international, 
Genève, Droz, 1963 ; David Macfadyen, Michael D. V. Davies, Marilyn N. Carr, John Burley, Eric Drummond and his Legacies: The 
League of Nations and the Beginnings of Global Governance, Cham, Springer, 2019.
11	 Article 7 du Pacte de la Société des Nations, [en ligne] https://libraryresources.unog.ch/ld.php?content_id=32971179 (dernière 
consultation : novembre 2021).
12	 Comme par exemple le « Projet de Convention de la Société des Nations » présenté en janvier 1919 par la délégation britannique 
à la Conférence de paix de Paris. La documentation internationale, La paix de Versailles, tome 2, pp. 88-96.
13	 Address to the Congress on Conditions of Peace (Fourteen Points), 8 janvier 1918, reproduit dans : Historical Section of the 
Foreign Office, Peace Handbooks, tome XXV, Londres, H.M. Stationery Office, 1920, pp. 44-51.
14	 Paul Mantoux, « Le président Wilson au Conseil des Quatre », in Paul Mantoux et al., Centenaire Woodrow Wilson : 1856-1956, 
Genève, Centre européen de la dotation Carnegie, 1956, p. 19.
15	 Sur la Conférence de paix de Paris, voir : Margaret Macmillan, The Peacemakers: The Paris Conference of 1919 and its Attempt to 
End War, Londres, J. Murray, 2001.

https://libraryresources.unog.ch/ld.php?content_id=32971179
https://libraryresources.unog.ch/ld.php?content_id=32971179
https://libraryresources.unog.ch/ld.php?content_id=32971179
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de la ville et l’esprit qui y règne, le défi est immense. Dans une allocution prononcée quelques jours 
après l’adoption du Pacte, Paul Pictet, alors président du Grand Conseil de Genève, reconnaît que la 
création de la nouvelle organisation laisse entrevoir des perspectives « à la fois lumineuses et chargées 
de responsabilités16 ». Au moment où le choix du siège de la Société est rendu officiel, tout reste à 
faire. Les dirigeants helvétiques sont conscients que la décision prise à Paris suscite des doutes, pour 
ne pas dire des réticences. La désignation de la ville suisse n’a pas été adoptée à l’unanimité par 
les membres de la Commission de la Société des Nations. Lors des discussions, certains délégués 
ont souligné les carences de ses infrastructures tandis que d’autres ont exprimé des perplexités sur 
l’installation de la nouvelle organisation dans une localité jugée trop à l’écart sur le plan politique. 
De plus, l’enthousiasme soulevé quelques mois auparavant par l’ouverture des discussions sur le Pacte 
semble s’être dissipé. Au-delà du ton des déclarations officielles, le texte adopté à Paris est critiqué, 
aussi bien par les partisans que par les détracteurs de la SdN. Pour les uns, la Société ne dispose pas 
de moyens coercitifs crédibles pour maintenir la paix. La formulation du Pacte est ambiguë et la mise 
en œuvre de ses dispositions laisse une marge d’interprétation trop importante pour être réellement 
efficace. De plus, si le recours à la guerre est limité, il n’est pas interdit. Les États ont l’obligation de 
porter leurs différends devant la Société, qui ne peut cependant pas imposer de solutions. Dans le 
cas où la procédure de règlement pacifique prévue par le Pacte n’aboutit pas, les États sont libres de 
recourir à la force. Pour ses détracteurs, la Société est en revanche considérée comme une menace 
pour la souveraineté des États. Ils craignent que les obligations découlant de la qualité de membre 
puissent non seulement entraîner leurs pays dans des conflits dans lesquels ils n’ont pas d’intérêts, 
mais aussi contre leur gré.

Dans ce contexte, au moment où la nouvelle de l’adoption du Pacte parvient à Genève, le texte 
doit encore être ratifié pour entrer en vigueur. C’est pour faciliter la ratification aussi bien par le 
Sénat américain que par les Alliés européens que, lors de la Conférence de paix, Wilson insiste pour 
que le document fondateur de la Société soit intégré dans le traité de Versailles et dans tous les autres 
règlements de paix signés dans la capitale française17. Pour le président des États-Unis, il s’agit d’un 
moyen de surmonter les réticences à l’égard de la nouvelle organisation. Il considère qu’en dépit de 
ses défauts, le texte final du Pacte pose des fondations sur lesquelles la SdN va pouvoir se développer. 
Au moment où les délégués des pays vainqueurs sont réunis à la Conférence de Paris, il est difficile 
d’envisager qu’une des grandes puissances rejette les traités de paix en bloc. Cela équivaudrait en effet 
à remettre en question les solutions adoptées parfois péniblement à la table des négociations. 

Ce calcul va pourtant se révéler erroné. Que ce soit à cause de son arrogance politique – son attitude, 
qualifiée de « dictatoriale », est largement dénoncée par ses détracteurs à Washington – ou en raison de 
l’accident vasculaire dont il est victime après son retour aux États-Unis, Wilson ne va pas parvenir à 
assurer l’adhésion de son pays à la SdN18. Le double rejet du traité de Versailles par le Sénat américain 

16	 Genève, siège de la Ligue des Nations, Discours prononcé le 7  mai 1919 au Grand Conseil de Genève par son président  
M. Paul Pictet, Archives des Nations Unies à Genève (dorénavant ANUG), R1568, 40/1844/527.
17	 Paul Mantoux, Les délibérations du Conseil des quatre : 24 mars - 28 juin 1919, tome I, Paris, Éditions du Centre National de  
la Recherche Scientifique, 1955, p. 14.
18	 Ruth  Henig, Makers of the Modern World: League of Nations, New York, Haus Publishing, 2010, pp. 54-64 ; John  Cooper, 
Breaking the Heart of the World: Woodrow Wilson and the Fight for the League of Nations, Cambridge, Cambridge University Press, 2001 ; 
Norman Graebner, Edward Bennett, The Versailles Treaty and its Legacy. The Failure of the Wilsonian Vision, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2011.

en novembre 1919 et en mars 1920, puis l’élection du Républicain Warren Harding à la Maison-
Blanche, vont mettre fin à tout espoir de voir les États-Unis rejoindre la nouvelle organisation en 
tant que « membre originaire ». Ainsi, dès son entrée en vigueur, la Société se voit amputée de la 
participation du pays qui, plus que tout autre, a contribué à sa fondation. Encore aujourd’hui, 
la défection américaine est souvent considérée comme un des facteurs expliquant les difficultés 
rencontrées par la SdN et son impuissance à éviter le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale.

Pourtant, si elle porte incontestablement un coup à la Société, la défection américaine 
n’empêche pas l’organisation de se développer au cours des années suivantes. En effet, bien que 
l’expérience sociétaire ait été pendant longtemps associée – voire résumée – à un échec, les travaux 
des historiens réalisés au cours des dernières années ont contribué au développement d’une approche 
plus nuancée19. Ces recherches ont notamment mis en relief des aspects parfois méconnus, comme 
son rôle de précurseur dans le maintien de la paix, pour la protection des minorités ou encore 
les succès obtenus dans les domaines d’activité techniques. Effectivement, la Société a permis des 
avancées considérables dans l’organisation et l’institutionnalisation de la coopération multilatérale. 
Elle a également jeté les jalons du système international moderne que nous connaissons aujourd’hui. 
Ainsi, si la SdN a longtemps été considérée comme un contre-modèle pour les Nations Unies, le 
regain d’intérêt dont elle a fait l’objet au cours des dernières années a permis de mettre en valeur son 
travail précurseur et son héritage. 

Cette « Grande expérience20 » de la Société est indissociablement liée à Genève. En dépit des 
rumeurs plus ou moins fondées sur un éventuel transfert, la SdN va rester sur les bords du lac 
Léman jusqu’à sa dissolution en 1946. La « petite cité » helvétique devient ainsi le symbole d’une 
conception de l’organisation du système international reposant sur la prévention de la guerre à travers 
le dialogue, la coopération et la solidarité. Son nom, encore relativement peu connu par l’opinion 
publique internationale en 1920, va acquérir une renommée mondiale. Toutefois, si l’établissement 
et le développement de la Société représentent un tournant pour Genève, ils soulèvent également 
d’importants défis et posent des questions politiques, logistiques et juridiques inédites. À l’époque, 
il n’existe pas de modèle préexistant pour la mise en place d’une organisation d’une telle envergure. 
Il faut doter la Société d’un bâtiment digne de la mission dont elle est investie, et assurer des 
communications efficaces pour qu’elle puisse accomplir ses fonctions dans de bonnes conditions. 
Au même moment, il faut garantir des conditions de travail adéquates pour les fonctionnaires et les 
délégations des États membres. Ainsi, les décisions prises à Genève vont dans certains cas créer des 
précédents importants et influer sur le développement des organisations internationales modernes. 
Parallèlement, la présence de l’organisation laisse une empreinte profonde sur la ville. Elle consacre 
surtout son statut de plateforme mondiale de coopération multilatérale et contribue à l’essor d’un  
 

19	 Susan Pedersen, « Review Essay: Back to the League of Nations », The American Historical Review, vol. 112, no 4, octobre 2007, 
pp. 1091-1117. Sur l’histoire de la Société des Nations, voir : Francis Walters, A History of the League of Nations, Londres, Oxford 
University Press, 1952 ; Frederick S. Northedge, The League of Nations: Its Life and Times, 1920-1946, New York, Holmes and Meier, 
1986 ; Pierre Gerbet, Marie-Renée Mouton, Victor-Yves Ghébali, Le rêve d’un ordre mondial de la SDN à l’ONU, Paris, Imprimerie 
Nationale, 1996 ; Michel Marbeau, La Société des Nations. Vers un monde multilatéral 1919-1946, Tours, Presses Universitaires François 
Rabelais, 2017 ; Olga Hidalgo-Weber, Bernard Lescaze (dir.), 100 ans de multilatéralisme à Genève : de la SDN à l’ONU, Genève, 
Suzanne Hurter, 2020.
20	 Lord Robert Cecil (Viscount of Chelwood), A Great Experiment, Londres, Jonathan Cape, 1941. 
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formidable réseau d’organisations internationales, non-gouvernementales et d’acteurs privés qui 
composent aujourd’hui la « Genève internationale ».

En partant de ces considérations, cet ouvrage s’articule autour de quatre parties. Le premier 
chapitre retrace le processus, parsemé d’obstacles, qui a mené la Société à s’établir sur les bords du 
lac Léman. Il revient sur les éléments à l’origine de la désignation de Genève comme « capitale de 
la Société des Nations », les défis politiques que ce choix a comporté et le rôle du président Wilson 
dans le processus qui a amené l’organisation à s’installer dans la « petite cité » lémanique. Ensuite, 
le deuxième chapitre examine le développement matériel de la Société à Genève. En retraçant la 
quête pour trouver une salle de conférences digne de l’Assemblée, il permet d’examiner le processus 
qui va finalement aboutir à la construction du Palais des Nations, un bâtiment aussi imposant 
qu’emblématique, qui matérialise l’histoire de la Société. Le troisième chapitre explore les défis, 
souvent sous-estimés, posés par l’établissement du siège de la Société sur les bords du lac Léman. Il 
offre notamment la possibilité de comprendre pourquoi l’expérience sociétaire à Genève a marqué 
le développement des organisations internationales modernes. Enfin, à travers l’histoire de la Sphère 
armillaire – l’œuvre sculpturale qui aujourd’hui symbolise la « Genève internationale » – le dernier 
chapitre donne un aperçu inédit de l’histoire de la SdN au cours des années 1930 et de la nature des 
relations que l’organisation genevoise a entretenues avec les États-Unis. Le monument qui trône dans 
la cour d’honneur du Palais des Nations, aujourd’hui le siège de l’Organisation des Nations Unies 
(ONU) à Genève, permet également de saisir l’héritage, souvent sous-estimé, laissé par la Société à 
son successeur. 

Tout en reposant sur le regain d’intérêt dont la SdN a fait l’objet au cours des dernières années, 
cet ouvrage n’entend pas offrir un récit détaillé de l’histoire de l’organisation à Genève. L’objectif en 
est plutôt d’examiner comment Genève est devenue le berceau d’une expérience multilatérale unique 
en mettant en exergue certains aspects, parfois méconnus, de l’interaction entre histoire de la Société 
et histoire locale, qui reste encore aujourd’hui relativement peu étudiée et mérite d’être explorée.
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« Le siège de la Société est établi à Genève21 ». Le premier paragraphe de l’article 7 du Pacte de la Société 
des Nations est aussi clair que concis. Aujourd’hui, l’expérience sociétaire est indissociablement liée 
dans l’imaginaire collectif au nom de la ville suisse. Pourtant, les circonstances qui amènent la Société 
à s’installer sur les bords du lac Léman constituent un des chapitres les plus mouvementés de ce 
qui a été qualifié de « préhistoire de la SdN22 ». En effet, lors de la rédaction du Pacte, la question 
du siège de la nouvelle organisation fait l’objet de divergences. Genève doit notamment surmonter 
la concurrence d’autres villes, comme celle de Bruxelles, et sa désignation ne fait pas l’unanimité. 
L’entrée en vigueur du traité de Versailles – dans lequel le Pacte est incorporé – ne dissipe pas toutes 
les incertitudes sur l’établissement du siège de la Société. Il faut attendre l’adhésion de la Suisse à la 
nouvelle organisation en tant que « membre originaire » et la convocation de la première Assemblée 
en novembre 1920 pour que Genève devienne ce que certains documents préparatoires du Pacte 
qualifient à l’époque de « capitale » de la SdN23.

Au vu de ces éléments, examiner l’enchaînement des décisions et des événements qui a mené la 
Société à s’installer dans la « cité du bout du lac » se révèle intéressant à plusieurs niveaux. En premier 
lieu, il permet de saisir les intérêts ainsi que le rôle des différents acteurs engagés dans le processus de 
désignation du siège de la SdN. Ensuite, il donne la possibilité de comprendre les enjeux que cette 
question a suscité au moment de la rédaction du Pacte et dans les mois précédant la convocation de 
la première Assemblée. En particulier, il offre une perspective inédite pour comprendre pourquoi 
le choix de Genève correspond selon certains observateurs contemporains à « une conception 
particulière24 » de l’organisation qui voit le jour sur les ruines de la Première Guerre mondiale. Enfin, 
ce chapitre de la préhistoire de la Société permet de cerner les efforts du gouvernement helvétique, 
aussi bien au niveau international que national, pour assurer l’installation du siège de l’organisation 
sur son territoire.

La question du siège de la SdN à la Conférence de paix de Paris

C’est lors de sa deuxième séance plénière que la Conférence de paix de Paris approuve la constitution 
d’une commission ad hoc chargée de rédiger le document fondateur de la SdN. Présidée par le 
président des États-Unis Woodrow Wilson, la « Commission de la Société des Nations » est 
initialement composée de quinze  membres, représentant dix pays vainqueurs du conflit. Deux 
délégués représentent les grandes puissances – États-Unis, France, Italie, Japon et Royaume-Uni – 
tandis que les petites et moyennes puissances – Belgique, Brésil, Chine, Portugal et Serbie – sont 

21	 Article 7 du Pacte de la Société des Nations, [en ligne] https://libraryresources.unog.ch/ld.php?content_id=32971179 (dernière 
consultation : novembre 2021).
22	 Egon Ranshofen-Wertheimer, The International Secretariat, p. 410.
23	 Le projet Hurst-Miller, qui est utilisé comme document de travail pour la rédaction du Pacte, emploie la formule « capitale de 
la Société ». Le terme « capitale » est remplacé par « siège » lors de la troisième réunion de la Commission. Voir l’article 3 du projet 
Hurst-Miller présenté à la première réunion de la Commission chargée de rédiger le Pacte de la Société des Nations, reproduit dans : 
David Miller, The Drafting of the Covenant, tome 2, p. 232. 
24	 William Rappard, Uniting Europe, New Haven, Yale University Press, 1930, p. 244.

https://libraryresources.unog.ch/ld.php?content_id=32971179
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représentées chacune par un délégué. Toutefois, suite aux critiques suscitées par la prédominance 
des « cinq grands », les représentants de la Grèce, de la Roumanie, de la Tchécoslovaquie et de la 
Pologne vont rapidement intégrer la Commission. Ce sont donc dix-neuf délégués qui participent 
aux négociations sur la création de la SdN qui se tiennent à l’hôtel Crillon, reconverti en siège de la 
délégation américaine lors de la Conférence de paix25.

Les travaux de rédaction du Pacte se déroulent en deux phases. La première s’ouvre le 3 février 
1919 et permet la présentation d’une première version provisoire du texte dix jours plus tard. La 
deuxième phase reprend le 22 mars et aboutit à l’adoption du document final par la Conférence de 
paix le 28 avril 1919. Aux côtés du président Wilson, véritable chef d’orchestre de la rédaction du 
Pacte, et de son plus proche conseiller, le colonel Edward House, plusieurs « apôtres de la Société 
des Nations » participent aux travaux de la Commission. Avant l’ouverture de la Conférence de paix, 
les deux délégués britanniques, Lord Robert Cecil et le général Jan Christian Smuts, tous les deux 
anciens membres du gouvernement de Sa Majesté, se sont déjà exprimés en faveur de la création 
d’une organisation internationale afin de prévenir les conflits. Dès 1916, Cecil fait circuler au sein du 
Cabinet un mémorandum prônant notamment la constitution d’une « Conférence de puissances » 
pour maintenir la paix après la fin des hostilités26. C’est en grande partie grâce à son insistance qu’au 
début de 1918 une commission spéciale est formée en vue « d’étudier les différents plans élaborés 
pour constituer une Société des Nations ou un autre moyen applicable pour assurer le règlement 
pacifique des différends27 ». Les conclusions de ce qui est connu sous le nom de « Commission 
Phillimore » – du nom de son président, le juriste Lord Phillimore – sont reprises dans la préparation 
du projet de SdN élaboré par Cecil avec lequel la délégation britannique se rend à la Conférence 
de paix. Le général Smuts est pour sa part l’auteur de The League of Nations: A Practical Suggestion, 
un pamphlet très influent paru en décembre 191828. À l’époque, il s’agit du premier ouvrage qui 
popularise auprès de l’opinion publique le projet d’organisation internationale pour le maintien de la 
paix, dont la circulation est restée jusque-là limitée aux milieux gouvernementaux29. Cela n’empêche 
pas les « suggestions » formulées par le général sud-africain d’interpeler les dirigeants des grandes 
puissances. Wilson lui-même en reprend certains éléments dans son projet de Pacte30. 

25	 Les États-Unis sont représentés par le président Woodrow Wilson et son conseiller, le colonel Edward  House ; la Grande-
Bretagne par Lord  Robert  Cecil et le général Jan  Smuts ; la France par Léon  Bourgeois et Ferdinand  Larnaude ; l’Italie par 
Vittorio Emanuele Orlando et Vittorio Scialoja ; le Japon par le baron Makino Nobuaki et le vicomte Chinda Sutemi. Les autres 
représentants sont Paul Hymans (Belgique), Jayme Batalha Reis (Portugal), Milenko Vesnitch (Serbie), Wellington Koo (Chine) et 
Epitacio Pessôa (Brésil). Les délégués qui rejoignent la Commission sont : Karl Kramář (Tchécoslovaquie), Constantin Diamandy 
(Roumanie), Eleftherios Venizélos (Grèce) et Roman Dmowski (Pologne).
26	 Reproduit dans : Henig, Makers of the Modern World, pp. 21-24.
27	 Alfred Zimmern, The League of Nations and the Rule of Law, Londres, MacMillan, 1936, p. 180 ; George Egerton, Great Britain 
and the Creation of the League of Nations: Strategy, Politics, and International Organization, 1914-1919, Chapel Hill, The University of 
North Carolina Press, 1978, pp. 65-69. 
28	 Jan Christian Smuts, The League of Nations: A Practical Suggestion, Londres, London Hodder and Stoughton, 1918.
29	 Francis Walters, A History of the League of Nations, p. 27 ; Martyn Housden, The League of Nations and the Organisation of Peace, 
Londres, Pearson, 2012, p. 31 ; Mark Mazower, No Enchanted Palace. The End of Empire and the Ideological Origins of the United 
Nations, Princeton, Princeton University Press, 2008, p. 41.
30	 Thomas Knock, To End All Wars. To End all Wars. Woodrow Wilson and the Quest of New World Order, Oxford, Oxford University 
Press, 1992, p. 202. En réalité, Wilson va rédiger plusieurs projets de Pacte avant d’accepter de préparer un document conjoint avec 
la délégation britannique. 

La Commission de la Société des Nations compte également parmi ses membres le Français 
Léon Bourgeois, un des partisans les plus convaincus de la nécessité de fonder une organisation 
mondiale pour assurer une paix durable. Grande figure politique de la Troisième République et père 
de la doctrine du solidarisme, il publie en 1910 l’ouvrage Pour la Société des Nations, dans lequel il 
défend l’idée de l’existence d’une forme de solidarité internationale et plaide pour la formation d’une 
société reposant sur le respect du droit international31. Entre 1917 et 1918, Bourgeois préside la 
Commission interministérielle chargée par le gouvernement Ribot d’étudier la création de la Société 
des Nations. Il contribue ainsi largement au développement du projet français pour la nouvelle 
organisation, qu’il porte à ce qui est parfois appelé la « Commission du Crillon » en compagnie de 
l’autre représentant de la France, Ferdinand Larnaude, doyen de la faculté de droit de Paris. 

Parmi les grandes puissances, seule l’Italie se présente également à Paris avec un projet de 
Pacte. Cependant, en dépit de la présence du chef du gouvernement, Vittorio Emanuele Orlando, 
la délégation italienne ne joue pas de rôle déterminant dans la rédaction du Pacte. Il en va de même 
pour la délégation japonaise, qui reste en retrait pendant une grande partie des discussions32. De 
fait, les travaux sont largement pilotés par les délégués anglo-saxons. Cela est d’ailleurs reflété par 
la prédominance de l’anglais dans les discussions, une nouveauté importante à une époque où le 
français est encore considéré comme la langue de la diplomatie33.

Lors des travaux de la Commission de la Société des Nations, la question de la désignation du 
siège de la Société se pose rapidement. En effet, il apparaît évident que le caractère permanent de la 
nouvelle organisation impose de déterminer le lieu où doit s’installer son Secrétariat. Pourtant, il faut 
attendre le 22 avril 1919 – c’est-à-dire la dernière phase des travaux de rédaction du Pacte – pour 
qu’une sous-commission soit constituée pour étudier la question34. À ce stade des discussions, les noms 
de plusieurs villes circulent de manière informelle. Les Français ont timidement proposé d’installer le 
siège de la nouvelle organisation à Paris. Dans la presse, les noms d’autres villes sont évoqués comme 
Madrid, Vienne ou même Constantinople, sans réel fondement35. En effet, en dépit des rumeurs et 
des spéculations parfois excentriques, seulement trois États présentent une « candidature » officielle : 
les Pays-Bas avec La Haye, la Belgique avec Bruxelles et la Suisse avec Genève. 

En 1919, le nom de La  Haye reste associé aux Conférences de paix de 1899 et de 1907. 
Convoquée sur l’initiative du tsar russe Nicolas II afin de réduire les armements et de développer 
des moyens pour assurer une paix durable, la conférence de 1899 permet la codification du droit 
de la guerre ainsi que la constitution de la Cour permanente d’arbitrage. Ces efforts sont par la 
suite renouvelés en 1907 en réunissant les représentants de quarante-quatre gouvernements, c’est-

31	 Léon Bourgeois, Pour la Société des Nations, Paris, Georges Cres et Cie, 1914. 
32	 Sur le déroulement des discussions, voir : David Miller, The Drafting of the Covenant, tome 1.
33	 David Miller, The Drafting of the Covenant, tome 1, p. 126.
34	 La sous-commission est composée par le Colonel Edward House (États-Unis), le général Jan Smuts (Afrique du Sud), Vittorio 
Emanuele Orlando (Italie) et le baron Nobuaki Makino (Japon). Dans la première version du Pacte adoptée en février, un espace vide 
est laissé dans l’article désignant le siège de la SdN.
35	 Voir par exemple Ranshofen-Wertheimer, The International Secretariat, p. 410 ; Auteur inconnu, Constantinople, grand quartier 
général de la Ligue des Nations, Londres, National Press Agency, 1919, Archives diplomatiques françaises (dorénavant ADF), Papiers 
Avenol, 242QO/201.



G e n è v e ,  «  c a p i t a l e  d e  l a  S o c i é t é  d e s  N a t i o n s  »

.   21 20  .

G E N È V E ,  B E R C E A U  D E  L A  S O C I É T É  D E S  N A T I O N S

à-dire la quasi-totalité des États existants à l’époque36. La ville néerlandaise évoque ainsi la première 
tentative multilatérale d’établir un mécanisme juridique permanent pour le règlement pacifique des 
différends internationaux37. Néanmoins, en dépit de ces considérations, la candidature de La Haye 
est rapidement écartée. Certains pays vainqueurs reprochent au gouvernement néerlandais l’adoption 
d’une neutralité favorable à l’Allemagne pendant la guerre et sont réticents à établir le siège de la 
SdN dans le pays qui a offert l’asile à Guillaume II38. L’attention va donc rapidement se porter sur 
Bruxelles et Genève, deux villes présentant des profils très différents.

Bruxelles est considérée comme la capitale martyre de la Première Guerre mondiale. Au 
lendemain du conflit, la Belgique, dont la neutralité a été piétinée par l’armée allemande en 1914, 
se pose selon les propos de Paul  Hymans, ministre des Affaires étrangères belge et délégué à la 
Conférence de paix, comme « l’incarnation de la cause du Droit39 ». L’installation de la SdN sur son 
territoire doit représenter une forme de reconnaissance des sacrifices et des souffrances sur lesquelles 
le nouvel ordre international voit le jour. Pour ses partisans, la candidature de Bruxelles est d’autant 
plus légitime qu’avant la guerre, la ville était un des « centres les plus actifs de la vie internationale » 
et abritait déjà « 111 associations internationales40 ». Autour de la table des négociations à Paris, la 
capitale belge peut notamment compter sur le soutien de la France, qui est favorable à l’installation 
de la nouvelle organisation dans un pays avec qui Paris entretient des relations privilégiées et où son 
influence est forte41.

À côté de ces considérations politiques, Bruxelles présente de nombreux atouts matériels et 
logistiques. Très bien connectée au réseau de transport, la ville est facilement accessible depuis les 
grandes capitales européennes. Elle dispose aussi de structures – bâtiments pour la SdN et hôtels pour 
les délégations – permettant d’accueillir la nouvelle organisation et de garantir son fonctionnement. 
Cependant, les arguments faisant la force de la candidature belge représentent aussi ses limites. 
Installer le siège de la SdN à Bruxelles risque de donner une connotation partisane à la Société, en 
contribuant à véhiculer l’image d’un « club des vainqueurs42 ». De plus, la proximité politique avec la 
France fait craindre une prépondérance de certains de ses membres au sein de l’organisation. C’est 
du moins ce que pensent les délégués anglo-saxons présents à la Conférence de paix, qui privilégient 
l’installation du siège de la SdN à Genève.

36	 Sur les Conférences de La Haye, voir : James Scott, Les conférences de la paix de La Haye de 1899 et 1907, Paris, Pedone, 1927 ; 
Maartje Abbenhuis, The Hague Conferences and International Politics, 1898-1915, Londres, Bloomsbury, 2019. 
37	 Townley à Curzon, 20 février 1919, The National Archives of the United Kingdom (dorénavant TNA), LON608/241.
38	 Pierre Gerbet, Victor-Yves Ghébali, Marie-Renée Mouton, Société des Nations et Organisation des Nations-Unies, Paris, Éditions 
Richelieu, 1973, p. 40 ; Georges Scelle, Le Pacte de la Société des Nations et sa liaison avec les traités de paix, Paris, Recueil Sirey, 1919, 
p. 222 ; William Rappard, « Woodrow Wilson, la Suisse et Genève », in William Rappard et al., Centenaire Woodrow Wilson : 1856-
1956, Genève, Centre européen de la dotation Carnegie, 1956, p. 55.
39	 Hymans à Balfour, 17 mars 1919, BNA, LON608/241 ; David Miller, My Diary at the Conference of Paris, With Documents, 
tome 7, New York, Printed for the author by the Appeal printing Company, 1924, doc. 761, p. 264 ; Intervention de Paul Hymans, 
Article VII, 10 avril 1919, ANUG, Papiers privés Shepardson, P256.
40	 Intervention de Paul Hymans, Article VII, 10 avril 1919, ANUG, Papiers privés Shepardson, P256.
41	 David Miller, The Drafting of the Covenant, tome 1, p. 442.
42	 Wilson tient particulièrement à ce que la SdN ne soit pas perçue comme un instrument des vainqueurs contre les vaincus. R.B.F. 
to Huntington Gilchrist, 14 novembre 1919, reproduit dans : Raymond Fosdick, Letters on the League of Nations from the Files of 
Raymond B. Fosdick, Princeton, Princeton University Press, 1966, pp. 66-67.

Le profil de la ville suisse est extrêmement différent. Il s’agit d’une ville périphérique qui se 
trouve toutefois au cœur de l’Europe. Ce n’est pas une capitale et elle est située dans un pays neutre 
qui n’a pas participé au premier conflit mondial. Pour ses partisans, Genève offre un cadre propice 
pour permettre à la nouvelle organisation de remplir sa mission. Loin des remous et des intrigues 
des grands centres de pouvoirs, l’atmosphère politique qui y règne assure aux représentants des États 
membres de s’y exprimer sur un pied d’égalité, en mettant de côté les rancœurs de la guerre. Cette 
question est d’autant plus importante pour les délégués anglo-saxons que la nouvelle organisation 
a une vocation universelle et est amenée, au moment opportun, à admettre en son sein les anciens 
vaincus. De plus, pour une agglomération aux dimensions relativement restreintes de moins de 
140 000 habitants, Genève bénéficie également d’un rayonnement international très particulier43. 
Ville carrefour et ouverte sur l’extérieur, elle a donné son nom à la première « société de la paix » 
fondée sur le continent européen sur l’initiative de Jean-Jacques de Sellon en 183044 et elle a accueilli 
le Congrès de la paix présidé par Giuseppe Garibaldi en 1867. Par la suite, la « cité du bout du lac » a 
abrité en 1872 l’arbitrage de l’Alabama, qui, en tranchant le litige entre les États-Unis et la Grande-
Bretagne provoqué par la vente de bateaux britanniques aux forces confédérées lors de la guerre 
de Sécession, va longtemps être considéré comme un modèle de règlement pacifique de différend 
international45. La ville abrite le siège du Comité international de la Croix Rouge (CICR), qui a vu 
le jour en 1863 et dont l’action humanitaire au cours de la Grande Guerre a été récompensée par le 
prix Nobel de la paix en 191746. Ainsi, un fonctionnaire français remarque que « l’esprit humanitaire 
du dix-huitième siècle semble se fondre naturellement à Genève, avec un cosmopolitisme de bon aloi 
et un penchant assez rare, vers la justice et la modération (…)47 ». Enfin, lors de discussions privées 
en marge de la Conférence de paix, plusieurs représentants reconnaissent que le modèle fédéral suisse 
– capable de réunir différentes communautés linguistiques et religieuses – représente une sorte de 
SdN en miniature et se pose comme le cadre idéal pour accueillir la nouvelle organisation. D’ailleurs, 
Wilson avait déjà exprimé cette idée dans son ouvrage The State, paru en 1889, en écrivant : « Les 
cantons suisses, s’étant alliés les uns aux autres, montrent au monde comment des Allemands, des 
Français et des Italiens, s’inspirant des principes de l’entraide, du respect des libertés de chacun 
et de la tolérance mutuelle, peuvent constituer ensemble une confédération à la fois stable et 
indépendante48 ». 

43	 Département du Commerce et de l’Industrie, Bureau de statistique, extrait du rapport du Conseil d’État de Genève pour 1920, 
Genève, Imprimerie Atar, 1921, p. 6.
44	 Il s’agissait de la Société de la paix de Genève. Voir : Ivo Rens, Klaus-Gerd Giesen, « Jean-Jacques de Sellon : pacifiste et précurseur 
de ‘l’esprit de Genève’ », Revue suisse d’histoire, vol. 35, no 3, 1985, pp. 261-287. 
45	 L’Alabama est le nom d’un des bateaux livrés par les Britanniques aux Confédérés pendant la guerre de Sécession. Le tribunal 
arbitral va finalement condamner Londres à verser de lourdes indemnités pour avoir manqué à ses obligations internationales de 
stricte neutralité. La sentence, qui va être acceptée et exécutée, est considérée une étape importante pour le développement de moyens 
pacifiques pour résoudre les différends internationaux. Sur la procédure d’arbitrage et son importance historique, voir : William Park, 
Bruno de Fumichon, « Retour sur l’affaire de l’Alabama : de l’utilité et de l’histoire pour l’arbitrage international », Revue de l’arbitrage, 
vol. 743, no 3, 2019, pp. 743-834.
46	 Charles Howard-Ellis [pseud. Konni Zilliacus?], The Origin, Structure and Working of the League of Nations, Londres, G. Allen and 
Unwin, 1928, p. 163.
47	 Ministère des Affaires étrangères, Direction des affaires politiques et commerciale, copie de lettre (non signée), ADF, Papiers 
privés Avenol, 242QO/201.
48	 Cité dans : Yepes, Pereira da Silva, Commentaire théorique et pratique du Pacte de la Société des Nations et des statuts de l’Union 
panaméricaine, tome 1, pp. 196-197. Voir aussi : Rappard, « Woodrow Wilson, la Suisse et Genève », p. 58. 
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Certes, Genève n’offre pas les mêmes garanties matérielles que Bruxelles. Elle est moins bien 
connectée au réseau de transports que la capitale belge et ne dispose pas des mêmes capacités d’accueil. 
Cependant, ses partisans considèrent qu’il s’agit d’une question de moindre importance par rapport 
aux atouts politiques de la ville suisse. Ils sont convaincus que, pour que la SdN remplisse sa mission 
et concrétise les idéaux qui en ont inspiré la création, il est impératif de lui permettre d’évoluer dans 
un environnement qui n’est pas marqué par les antagonismes politiques issus du conflit. Le choix du 
siège doit permettre à la SdN de se tourner vers l’avenir. Comme le remarque Robert Cecil, le but 
de la Société est « l’impartialité » et non pas la « préservation des glorieux souvenirs de la guerre49 ».

À la table des négociations, la désignation de Genève est notamment soutenue par la Grande-
Bretagne – Cecil avait déjà évoqué la possibilité d’y installer le siège de la nouvelle organisation 
mondiale dans un mémorandum qu’il avait présenté en janvier 191950 – et par les États-Unis – 
avec le soutien de Wilson et de son bras droit et ami, le colonel House. C’est d’ailleurs celui que 
le président américain appela son « alter ego51 » qui va suivre la question de l’établissement du siège 
de la SdN. Initialement, le choix de House semble vaciller entre Lausanne et Genève. Si Genève 
bénéficie de la présence du CICR et d’un certain prestige international, Lausanne est mieux reliée 
au réseau de transports. De plus, les autorités de la ville vaudoise se sont déclarées prêtes à mettre 
à disposition des terrains pour construire le siège de la SdN52. House va jusqu’à demander des 
statistiques météorologiques pour comparer le climat des deux villes. Finalement, il confie lors d’une 
entrevue : « Je me suis décidé ! Le garçon qui m’apporte mon chocolat le matin est Vaudois. Je lui ai 
demandé : ‘Où est-on mieux, à Genève ou à Lausanne ?’ Il m’a répondu : ‘À Genève ! À Lausanne, il 
fait trop chaud en été !’ – ‘Cela m’a décidé’53 ». Si cet épisode peut aujourd’hui arracher un sourire 
aux historiens les plus friands d’anecdotes et si ces propos ont sans doute été tenus sur un ton de 
plaisanterie, cette question n’est pas incongrue à une époque où l’on considère que « l’air » et le climat 
ont des propriétés curatives. Au contraire, elle est d’autant plus importante que la Société doit réunir 
des personnalités provenant de toutes les latitudes. Il n’est donc pas extravagant de constater que le 
facteur climatique ait été pris en compte dans la désignation de son siège.

En réalité, ce n’est pas la première fois que le nom de Genève est évoqué par les dirigeants 
des grandes puissances. Quelques semaines avant la fin de la guerre, Wilson envisage d’y tenir la 
Conférence de paix. Bien qu’ayant reçu l’accord du premier ministre britannique David Lloyd George, 
le président américain change néanmoins d’avis à cause de l’agitation sociale qui règne en Suisse à 
l’époque. Le 11 novembre 1918, le jour où l’armistice entre en vigueur, la proclamation d’une grève 

49	 David Miller, The Drafting of the Covenant, tome 2, p. 366 ; Rappard, Uniting Europe, pp. 239-240.
50	 Rappard, Uniting Europe, p. 234 ; David Miller, The Drafting of the Covenant, tome 1, p. 38.
51	 Rappard, « Woodrow Wilson, la Suisse et Genève », p. 51.
52	 David Miller, The Drafting of the Covenant, tome 1, p. 279. Des contacts avec les autorités lausannoises sont même pris de 
manière informelle par des membres de l’ambassade américaine à Berne. Le Professeur W.E.  Rappard au Chef du Département 
politique, F. Calonder, 12 mars 1919, doc. 243, Documents diplomatiques suisses (dorénavant DDS), tome 7-I, Berne, Benteli Verlag, 
1979, p. 481 ; Victor Monnier, William E. Rappard. Défenseur des libertés, serviteurs de son pays et de la communauté internationale, 
Genève, Slatkine, 1995, p. 202-203.
53	 William Martin, Conversations. William Rappard, 3 mai 1919, 1ère série, mai à octobre 1919, ANUG, Fonds William Martin. 
Dans une lettre adressée à Calonder, Rappard rapporte que House lui avait demandé des données météorologiques des villes suisses. 
Rappard à Calonder, doc. 243, DDS, tome 7-I, p. 481.

générale contraint le gouvernement helvétique à mobiliser près de cent mille hommes54. Aussi, dans 
une Europe où la subversion bolchévique est considérée comme une menace tangible, Paris offre 
davantage de garanties en termes de stabilité politique et de sécurité. De plus, les Anglo-saxons 
savent pertinemment que le chef du gouvernement français Georges Clemenceau n’envisage pas que 
la Conférence de paix puisse se tenir ailleurs55. L’intransigeance du « Tigre » est bien connue avant 
même l’ouverture des négociations de paix et elle ne laisse pas une grande marge de manœuvre sur le 
choix de la ville où la Conférence de paix doit se tenir.

Le soutien de Wilson à l’établissement de la SdN à Genève est parfois associé à ses convictions 
religieuses. En privé, le président américain va même plaisanter sur sa prédilection pour la « Cité de 
Calvin » en se demandant si elle n’est pas influencée par son presbytérianisme56. Pourtant, s’il n’est 
probablement pas insensible à l’idée d’installer la Société dans la ville parfois appelée la « Rome 
protestante », Wilson va se garder de soutenir cet argument en public. Bien qu’il ait été inconcevable 
que l’établissement du siège de la SdN se fasse sans son aval et s’il n’a jamais tenu secrète sa prédilection 
pour Genève, le président américain ne paraît pas avoir imposé sa vision sur cette question lors des 
négociations du Pacte à Paris. 

Malgré les interventions répétées du représentant belge, Paul Hymans, qui plaide à plusieurs 
reprises en faveur de Bruxelles, la sous-commission chargée d’étudier la question du siège recommande 
l’installation du siège de la SdN à Genève57. Cette décision n’aurait probablement jamais été prise 
sans l’action discrète du gouvernement helvétique dans les coulisses de la Conférence de paix. En 
effet, n’ayant pas pris part au conflit, la Suisse ne peut s’asseoir à la table des négociations et participer 
directement aux discussions58. C’est en particulier à travers son délégué officieux, William Rappard, 
que Berne suit le développement des discussions sur le siège de la nouvelle organisation59. Professeur 
universitaire – lors de la Conférence de paix il fait la navette entre Paris et l’université de Genève, 
où il continue à donner ses cours –, Rappard entretient d’excellents rapports personnels avec les 
membres des délégations anglo-saxonnes. Avant la guerre, il a enseigné à l’université d’Harvard et 
il a tissé un important réseau d’amitiés aux États-Unis. Pendant le conflit, il fait partie de deux 

54	 Sur la situation en Suisse en novembre 1918, voir : Hans Kunz, « La Suisse, le bolchévisme et le système de Versailles : foyer de la 
révolution mondiale ou siège de la Société des Nations ? », Revue suisse d’histoire, no 82, 1982, pp. 152-162 ; Antoine Fleury, « L’enjeu 
du choix de Genève comme siège de la Société des Nations », in Saul Fridelander, Harish Kapur, André Reszler (textes réunis par), 
L’historien et les relations internationales. Recueil d’études en hommage à Jacques Freymond, Genève, Institut universitaire de hautes études 
internationales, 1981, p. 253 ; Monnier, William E. Rappard, p. 164-165. Par la suite, Berne décide de rompre ses relations avec le 
gouvernement des Soviets, soupçonné de fomenter les mouvements de contestation.
55	 Zara  Steiner, Lights That Failed European International History 1919-1933, Oxford, Oxford University Press, 2005, p.  16 ; 
Charles Seymour (publiés par), Papiers intimes du colonel House, tome 4, Paris, Payot, 1931, pp. 237-240. Voir aussi : Macmillan, The 
Peacemakers, p. 3.
56	 Rappard, « Woodrow Wilson, la Suisse et Genève », p. 56.
57	 Charles Seymour (éd.), The Intimate Papers of Colonel House, tome 4, Londres, Ernest Benn, 1928, p. 430.
58	 Gustave Ador, le président de la Confédération helvétique, fait le déplacement à Paris à deux reprises lors de la Conférence 
de paix. Voir : Sacha Zala, Marc Perrenoud (éd.), La Suisse et la construction du multilatéralisme. Documents diplomatiques suisses sur 
l’histoire de la Société des Nations 1918-1946, vol. 2, Berne, Documents Diplomatiques Suisses (DDS), 2019, p. 15.
59	 Voir : Ania Peter, « William E. Rappard and the League of Nations. A Swiss Contribution to International Organization », in 
Bibliothèque des Nations Unies et Institut universitaire de hautes études internationales, La Société des Nations : rétrospectives, Berlin, 
Walter de Gruyter, 1983, pp. 221-241. La Suisse est invitée avec d’autres États neutres à se prononcer sur le Pacte les 20 et 29 mars 
lors d’une réunion avec des membres de la Commission de la Société des Nations.
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missions diplomatiques envoyées par Berne à Washington60. Il est reçu à la Maison-Blanche par 
Wilson, qui confie plus tard à son Secrétaire d’État qu’il voit dans le professeur suisse un « homme 
d’une intelligence et perspicacité extraordinaires61 ». Rappard rencontre également le colonel House, 
avec qui il garde des contacts épistolaires très cordiaux. Lors de la Conférence de paix, il entretient 
d’excellentes relations avec Lord Robert Cecil. Cette proximité avec les grands architectes anglo-saxons 
du Pacte lui permet de recueillir des informations et d’agir en tant qu’interlocuteur privilégié. Il met 
également en valeur toutes ses qualités de diplomate. Par exemple, il repousse avec tact l’idée avancée 
par Wilson de constituer un « District de Columbia mondial », impliquant l’internationalisation du 
territoire sur lequel devait être installé le siège de la Société62. Plus tard, sans avoir des instructions 
précises de Berne, il prend l’initiative de répondre favorablement à un mémorandum de la sous-
commission sur le siège de la SdN demandant si la Suisse était prête à favoriser l’installation de 
l’organisation en lui trouvant un site adéquat et en garantissant l’inviolabilité de ses terrains63. En 
se concertant continuellement avec les représentants anglo-saxons ainsi qu’en assurant le lien avec 
les dirigeants suisses – notamment le président de la Confédération Gustave  Ador et le chef du 
Département politique Félix-Louis Calonder – Rappard contribue de manière active au choix de la 
ville de Genève sans pour autant participer à une seule réunion officielle. 

Finalement, le 10 avril 1919, après un court débat, la Commission de la Société des Nations 
suit les recommandations de sa sous-commission et désigne Genève comme siège de la nouvelle 
organisation. Néanmoins, le vote ne fait pas l’unanimité : douze représentants sur dix-neuf s’expriment 
en faveur de la ville suisse64. Bien que les résultats du scrutin ne rassurent pas complètement Berne, 
où on considère que le choix de Genève reste fragile, il s’agit d’un succès incontestable pour la Suisse. 
Le 28 avril 1919, la Conférence de paix adopte en session plénière le Pacte de la Société des Nations. 
Dans le premier paragraphe de l’Article 7, le siège de la nouvelle organisation est établi à Genève. 
Cependant, le paragraphe suivant précise que le Conseil de la SdN peut « à tout moment décider de 
l’établir en tout autre lieu65 ». Cette disposition, introduite afin de permettre un déplacement du siège 
de l’organisation dans le cas où la Suisse succombe au bolchévisme, va pendre comme « une épée de 
Damoclès » au-dessus de Genève au cours des mois suivants66.

60	 La première, en 1917 pour trouver un accord sur l’approvisionnement de la Suisse, la deuxième en 1918 pour sonder les 
intentions des États-Unis à l’égard des pays neutres après le conflit. Voir : Monnier, William E. Rappard, pp. 99-136 et pp. 169-175.
61	 Cité dans : Monnier, William E. Rappard, p. 136.
62	 Miller, The Drafting of the Covenant, tome 1, p. 285. Rappard, « Woodrow Wilson, la Suisse et Genève », p. 56. La question de 
l’internationalisation d’une parcelle du canton de Genève se pose également après la Seconde Guerre mondiale pour accueillir un 
centre des Nations Unies. Voir : Huber à Petitpierre, 30 août 1945, Archives fédérales suisses (dorénavant AFS), F.23.1.0.1.
63	 House à Rappard, Mémorandum, 29 mars 1919, ANUG, P257, D1.2 (2:1). Voir aussi : Le Professeur W.E. Rappard à la 
Sous-commission pour le Siège de la Société des Nations, 4 avril 1919, doc. 303, DDS, tome 7-I, p. 582 ; Miller, The Drafting of the 
Covenant, tome 1, pp. 441-442.
64	 Six délégués s’abstiennent (le délégué du Portugal justifie son abstention en invoquant l’absence d’instructions de son 
gouvernement). Article VII, 10 avril 1919, ANUG, Papiers privés Shepardson, P256.
65	 Pacte de la Société des Nations, Article 7. 
66	 Antoine Fleury, « La relance de la Genève internationale après la Deuxième Guerre mondiale » in Roger Durand, Antoine Fleury, 
Jean-Daniel  Candaux (dir.), Genève et la paix : acteurs et enjeux, trois siècles d’histoire. Actes du colloque historique tenu au palais 
de l’Athénée, Grand-Lancy, Association « Genève : Un lieu pour la paix », 2005, p. 264 ; Le Professeur W.E. Rappard au Chef du 
Département politique, F. Calonder, 29 avril 1919, doc. 369, DDS, vol. 7-I, p. 736.

L’adhésion de la Suisse à la SdN et le maintien de sa neutralité

L’adoption du Pacte ne dissipe pas toutes les incertitudes concernant l’installation du siège de la SdN. 
En effet, l’établissement de la Société à Genève est soumis à une condition sine qua non : la Suisse doit 
accéder à la nouvelle organisation en qualité de membre originaire. Pour des raisons politiques, il est 
inconcevable que le siège de la Société soit établi dans un État qui n’est pas membre dès sa création. 
Néanmoins, pour cela plusieurs obstacles d’ordre diplomatique et liés à des questions de politique 
intérieure doivent être encore surmontés.

Le premier point à régler concerne la procédure d’adhésion à la Société. Effectivement, à la fin 
de l’automne 1919, il apparaît de moins en moins plausible que la Suisse puisse accéder à la SdN 
dans les délais impartis pour faire partie de l’organisation en tant que membre originaire. Les États 
non-signataires des traités de paix disposent d’une période de deux mois pour notifier leur adhésion 
à la Société à partir de l’entrée en vigueur du Pacte. Celle-ci doit intervenir dès la ratification du 
traité de Versailles par l’Allemagne et par trois des principales puissances alliées et associées67. Or, 
à la fin du mois de novembre 1919, l’Assemblée fédérale suisse approuve une formule d’adhésion 
contenant une « clause américaine », c’est-à-dire prévoyant une ratification après l’adhésion au Pacte 
des cinq grandes puissances68. La décision des parlementaires suisses est adoptée quelques jours après 
le premier refus du Sénat américain de ratifier le traité de Versailles. En effet, si Wilson a œuvré de 
manière déterminante à la fondation de la Société lors de la Conférence de Paris, il va être confronté 
à une forte opposition politique à son retour à Washington. Bien que diminué physiquement par 
un accident vasculaire cérébral, le président américain refuse tout compromis et s’engage dans un 
bras de fer politique avec le Sénat. Au fil des mois, il devient évident que les difficultés rencontrées 
par Wilson à Washington ne retardent pas seulement la ratification par les États-Unis du traité de 
Versailles, elles remettent aussi en question la participation américaine à la nouvelle organisation. 
Dans ce contexte, l’incertitude à l’égard de l’adhésion de la Suisse est d’autant plus forte que la 
procédure référendaire choisie par le gouvernement helvétique pour entériner l’adhésion à la SdN 
impose des délais incompressibles dus aux contraintes politiques et logistiques liées à l’organisation 
du scrutin69. L’adhésion en tant que membre originaire dépend donc de la capacité de Berne à trouver 
un compromis avec les grandes puissances signataires avant l’échéance du délai prévu par le Pacte.

Le deuxième obstacle diplomatique à l’adhésion à la SdN concerne la question de la 
reconnaissance de la neutralité suisse et de sa compatibilité avec les engagements découlant du Pacte. 
Lors de la Conférence de Paris, les délégués helvétiques n’ont pas ménagé leurs efforts pour faire 
officiellement reconnaître le « statut spécial » de leur pays. La neutralité perpétuelle est considérée 
d’intérêt vital pour les dirigeants suisses et, dans une certaine mesure, l’installation du siège de la SdN 
à Genève est perçue comme un moyen d’en assurer la préservation70. Berne justifie ses revendications 
au vu du caractère unique de la neutralité suisse, aussi bien au niveau international que national. En 

67	 Voir : article 440 du traité de Versailles et article 1 du Pacte de la Société des Nations. Le Pacte entre en vigueur le 10 janvier 1920.
68	 Texte arrêté du 21 novembre 1919 de l’Assemblée fédérale de la Confédération suisse, reproduit dans : Sergio Stupan, Comment 
la Suisse a adhéré à la Société des Nations, Lausanne, Imprimerie Centrale, 1943, p. 95.
69	 Voir : Michel Hottelier, « L’adhésion de la Suisse à l’Organisation des Nations Unies : aspects constitutionnels », Revue française de 
droit constitutionnel, vol. 3, n° 51, 2002, pp. 485-501.
70	 Monnier, William E. Rappard, pp. 197-198.
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effet, tout en soulignant qu’il constitue un principe historique de politique étrangère « reconnu par 
des accords internationaux ainsi que par le droit des gens », le gouvernement helvétique soutient que le 
statut du pays ne reflète pas uniquement un « instinct de conservation71 ». Sa neutralité sert également 
des intérêts supérieurs en contribuant à la stabilité en Europe. Son inviolabilité verrouille le passage 
stratégique des Alpes sans alliance militaire et, en cas de crise, sa position spéciale lui donne aussi bien 
la possibilité de jouer un rôle d’intermédiaire que de déployer son action humanitaire. De plus, sur 
le plan intérieur, la neutralité est le ciment d’une « nation formée d’éléments divergents par la langue 
et par la culture72 ». Même pour les partisans de la Société en Suisse, il est difficile d’envisager une 
adhésion à la SdN si elle implique une renonciation à un principe aussi profondément ancré dans les 
esprits et qui, dans une certaine mesure, constitue un élément fondamental de l’identité nationale73.

En dépit des propos conciliants tenus par les responsables des grandes puissances lors 
d’entretiens privés avec les délégués suisses, aucune déclaration publique n’est formulée en faveur 
de la neutralité helvétique pendant la Conférence de paix. Au contraire, les négociations du Pacte 
établissent clairement que les obligations découlant de la qualité de membre sont inconciliables 
avec une politique de stricte neutralité74. En effet, le principe de solidarité sur lequel repose la SdN 
ne permet pas aux membres de rester impartiaux en cas de violation du Pacte. Si cette éventualité 
venait à se produire, les États s’engagent en vertu de l’article 16 à adopter des sanctions économiques, 
financières et même militaires. Ils doivent aussi permettre le passage sur leur territoire de troupes 
participant à une action commune pour faire respecter les engagements contractés en tant que 
membres. Les architectes de la SdN sont conscients que la cohésion et la solidarité représentent 
la clé de voûte de la sécurité collective. L’article premier du Pacte stipule expressément qu’aucune 
réserve ne puisse être formulée par les États au moment de leur adhésion75. Comme le remarque 
David Hunter Miller, expert juriste membre de la délégation américaine à Paris, cette disposition 
reflète la crainte qu’une exception ouvre la voie à d’autres et vide le Pacte de son contenu76.

Toutefois, pour Berne, les efforts déployés lors de la Conférence de paix n’ont pas été pas vains. 
Au contraire, en louvoyant entre les intérêts des grandes puissances, le gouvernement helvétique 
considère que, si elles n’ont pas fait l’objet d’une déclaration formelle, ses revendications ont 
été implicitement reconnues au cours des négociations à Paris. Son argumentation en faveur de 
la compatibilité entre le « statut spécial » du pays et la qualité de membre de la SdN repose sur 
une interprétation croisée du traité de Versailles et du Pacte avec le développement du concept de 

71	 Message du Conseil fédéral à l’Assemblée fédérale concernant la question de l’accession de la Suisse à la Société des Nations (du 
4 août 1919), Feuille fédérale suisse, no 35, vol. IV, 71e année, 3 septembre 1919, p. 592.
72	 Conseil, Procès-verbal, 2e séance, 2e session, 11 février 1920, ANUG, R1405, 27/3106/276 ; Humbold à Secrétaire d’État, 13 
février 1919, BNA, FO/608/244.
73	 Sur la position suisse, voir : Le Conseil fédéral aux Puissances représentées à la Conférence de la Paix, Mémorandum relatif à la 
neutralité de la Suisse, 8 février 1919, DDS, tome 7-I, doc. 177, p. 352 ; Message du Conseil fédéral à l’Assemblée fédérale concernant 
la question de l’accession de la Suisse à la Société des Nations (du 4 août 1919), Feuille fédérale suisse, pp. 567-725 ; Conseil, Procès-
verbal, 2e séance, 2e session, 11 février 1920, ANUG, R1405, 27/3106/2764. Sur la neutralité suisse, voir : Jacqueline Belin (sous la 
direction de Paul Guggenheim), La Suisse et les Nations Unies, New York, Dotation Carnegie pour la Paix internationale, 1956.
74	 Voir : Miller, The Drafting of the Covenant, tome 1, p. 428-438.
75	 Article 1, Pacte de la Société des Nations, [en ligne] https://libraryresources.unog.ch/ld.php?content_id=32971179 (dernière 
consultation : novembre 2021).
76	 Miller, The Drafting of the Covenant, tome 1, p. 434.

« politique de neutralité différentielle77 ». Le point de départ de la thèse helvétique est le constat 
que l’article 435 du traité de Versailles stipule que la neutralité perpétuelle suisse et l’inviolabilité 
de son territoire constituent « des engagements internationaux pour le maintien de la paix78 ». Au 
vu de cette reconnaissance, Berne considère que son statut spécial est compatible avec la qualité de 
membre en vertu de l’article 21 du Pacte, qui dispose que les engagements internationaux assurant 
le maintien de la paix ne sauraient être inconciliables avec ses dispositions79. Pour le gouvernement 
helvétique, ce statut est d’autant plus compatible que la Suisse ne revendique pas le maintien d’une 
neutralité « absolue », mais « différentielle », c’est-à-dire limitée à une stricte neutralité militaire et 
à la préservation de l’inviolabilité de son territoire. Au-delà de ces restrictions, le pays s’engage à 
respecter toutes les obligations découlant du Pacte. Convaincu du bien-fondé de sa position, Berne 
considère qu’il ne reste plus qu’à résoudre la question des délais de ratification afin de régler la 
question de l’entrée dans la nouvelle organisation en tant que membre originaire. À cette fin, une 
requête est adressée au Conseil suprême en décembre 1919 : le gouvernement suisse demande de 
pouvoir notifier son adhésion au Pacte dans les délais impartis par le traité de Versailles en attendant 
qu’elle soit confirmée par référendum80. 

Malgré la confiance des dirigeants helvétiques dans leur argumentaire, la réaction du Conseil 
suprême va être froide, pour ne pas dire glaciale. La réponse transmise à Berne souligne qu’une 
déclaration d’accession subordonnée au résultat d’un référendum ne peut être entérinée, car elle 
équivaut à une réserve à l’adhésion à la nouvelle organisation. De plus, bien que n’ayant pas été 
sollicité sur la question, le Conseil suprême paraît émettre des doutes sur la compatibilité de la 
neutralité helvétique avec la qualité de membre de la SdN en déclarant vouloir se réserver l’examen 
de la question. En Suisse, cette note est accueillie comme un « arrêt de mort » par les partisans de 
l’adhésion à la Société81. Pourtant, ce qui semble de prime abord un désaveu cinglant pour Berne va 
se révéler une occasion inespérée d’affirmer sa position sur la scène internationale.

La « Déclaration de Londres » et le référendum suisse

La note du Conseil suprême va pousser le gouvernement helvétique à faire valoir son argumentation 
auprès des grandes puissances. À la fin de janvier 1920, après avoir entendu les délégués suisses, 
la Conférence des ambassadeurs (l’organisme succédant au Conseil suprême) décide de renvoyer 

77	 Sur la position du gouvernement suisse, voir : Message du Conseil fédéral à l’Assemblée fédérale concernant la question de 
l’accession de la Suisse à la Société des Nations (du 4 août 1919), Feuille fédérale suisse ; Eugène Borel, Neutralité de la Suisse dans la 
Société des Nations, Zürich, Art. Institut Orell Füssli, 1920, accessible au : http://digitalcollections.graduateinstitute.ch/idurl/1/1281 
(dernière consultation : novembre 2021).
78	 L’article 435 du traité de Versailles reconnaît l’abrogation de la zone neutralisée de la Savoie et invite la France et la Suisse à régler 
de manière bilatérale le régime des zones franches de la Haute-Savoie et du Pays de Gex qui a été supprimé unilatéralement par la 
France. Traité de Versailles, [en ligne] http://mjp.univ-perp.fr/traites/1919versailles14.htm#XV (dernière consultation : novembre 
2021).
79	 L’article 21 du Pacte stipule : « Les engagements internationaux, tels que les traités d’arbitrage, et les ententes régionales, comme 
la doctrine de Monroe, qui assurent le maintien de la paix, ne seront considérés comme incompatibles avec aucune des dispositions du 
présent pacte », [en ligne] https://libraryresources.unog.ch/ld.php?content_id=32971179 (dernière consultation : novembre 2021).
80	 La Conférence de Paix à la Légation de Suisse à Paris, 2 janvier 1920, DDS, tome 7-II, doc. 211, Berne, Benteli Verlag, 1984, 
p. 439, accessible également en version électronique : https://dodis.ch/44422 (dernière consultation : novembre 2021).
81	 William Rappard, « L’entrée de la Suisse dans la Société des Nations », in Peter Munch, Les origines et l’œuvre de la Société des 
Nations, tome 1, p. 397.

https://libraryresources.unog.ch/ld.php?content_id=32971179
http://digitalcollections.graduateinstitute.ch/idurl/1/1281
https://libraryresources.unog.ch/ld.php?content_id=32971179
http://dodis.ch/44422
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la question au Conseil de la SdN82. Celui-ci, réuni à Londres, tranche la question en adoptant le 
13  février 1920 une résolution largement favorable à la Suisse. En effet, tout en réitérant que le 
statut de membre est inconciliable avec le principe de neutralité, ce qui est connu sous le nom de 
« Déclaration de Londres » prend acte du caractère « unique » de la position suisse dans le système 
international et reconnaît aussi bien la neutralité perpétuelle de la Confédération helvétique que 
l’inviolabilité de son territoire. Le Conseil constate aussi la compatibilité entre la qualité de membre 
et la « neutralité différentielle » en acceptant d’exempter Berne des obligations militaires prévues dans 
le Pacte. En cas d’application de l’article 16, la Suisse n’est pas tenue de participer à une action 
militaire, « ni d’admettre le passage de troupes étrangères ou la préparation d’entreprises militaires 
sur son territoire83 ». Le gouvernement helvétique s’engage néanmoins à appliquer les sanctions 
politiques, financières et économiques adoptées en conformité avec les dispositions du Pacte. 

La Déclaration de Londres met aussi fin aux incertitudes sur l’adhésion de Berne en tant que 
membre originaire de la SdN. Le Conseil considère la notification de l’Assemblée fédérale suisse 
comme valable pour répondre aux délais du traité de Versailles, à condition que celle-ci soit confirmée 
par voie référendaire dans les plus brefs délais. Cette décision représente un succès incontestable pour 
la diplomatie helvétique. Elle permet au gouvernement de demander à l’Assemblée fédérale de revoir 
la formule d’adhésion en retirant la « clause américaine » et de fixer la date du référendum pour le 
16 mai 1920. Pourtant, ce succès diplomatique ne clôt pas la question de l’entrée de la Suisse dans la 
SdN, bien au contraire. Au début de 1920, le résultat du scrutin national est loin d’être acquis au vu 
des hésitations de l’opinion publique. 

Malgré sa dimension purement nationale, l’examen de la campagne référendaire en Suisse 
n’est pas dépourvu d’intérêt. La Confédération helvétique est le seul pays à soumettre la question 
de l’adhésion à la nouvelle organisation à un vote populaire. Ainsi, même s’ils sont influencés par 
des considérations locales, les arguments développés par les partisans et les adversaires à l’adhésion 
donnent un aperçu de la perception de la Société au moment de sa fondation84. Pour le front du 
« non », la qualité de membre de la SdN comporte des obligations contradictoires avec la neutralité 
du pays. Même si la Suisse n’est pas obligée de participer à la mise en œuvre de sanctions militaires, 
la présence du siège de la Société à Genève représente un dangereux « cheval de Troie85 ». Les instances 
sociétaires présentes sur le territoire helvétique peuvent inviter les membres à adopter des sanctions 
coercitives. Celles-ci exposent potentiellement le pays à des représailles – comme des bombardements 
aériens – par les États ciblés par ces décisions. De plus, l’adhésion à la SdN est incompatible avec les 
principes moraux du pays. En devenant membre, la Confédération helvétique s’engage à appliquer 
des sanctions économiques, alors que pendant la Première Guerre mondiale les Suisses avaient été 
les témoins – surtout dans les cantons germanophones – des effets révoltants du blocus allié sur 

82	 Note de la Conférence des ambassadeurs signée Millerand, 26 janvier 1920, DDS, vol.7-II, doc. 238, accessible également en 
ligne : https://dodis.ch/44449 (dernière consultation : novembre 2021). Reproduite dans : Rappard, « L’entrée de la Suisse dans la 
Société des Nations », p. 399. Sur les débats du Conseil voir : Société des Nations, Procès-verbaux de la 2e séance de la 2e session du 
Conseil de la Société des Nations, ANUG, R1405, 27/3106/2764.
83	 Société des Nations, Journal officiel (dorénavant JO), mars 1920, pp. 57-58.
84	 Pour analyse des arguments en faveur et contre lors de la campagne référendaire, voir : Rappard, « L’entrée de la Suisse dans la 
Société des Nations », pp. 308-326 ; Robert C. Brooks, « Swiss Referendum on the League of Nations », The American Political Science 
Review, vol. 14, no 3, août 1920, pp. 477-480 ; et Stupan, Comment la Suisse a adhéré au Pacte de la Société des Nations. 
85	 Rappard, « L’entrée de la Suisse dans la Société des Nations », p. 390.

les populations civiles allemandes. Enfin, l’exclusion de l’Autriche et de l’Allemagne, pour ne pas 
évoquer la défection américaine (le 19 mars 1920 le traité de Versailles est à nouveau soumis au 
vote du Sénat à Washington mais ne parvient pas à atteindre la majorité des deux-tiers pour être 
ratifié), soulève des doutes quant à la prétendue universalité de la nouvelle organisation qui, dans 
les faits, se pose comme une alliance élargie et consolidée des vainqueurs du conflit. Cet argument, 
particulièrement fort auprès des opposants à la Société, est aussi soutenu par les partis de gauche, qui 
rejettent la SdN, considérant qu’il s’agit d’une alliance impérialiste.

Sans surprise, les partisans du « oui » ont une vision diamétralement opposée. Pour eux, 
l’adhésion à la SdN n’affaiblit pas la neutralité helvétique. Au contraire, elle renforce la position du 
pays sur la scène internationale. Le principal objectif de la nouvelle organisation est de favoriser la 
coopération internationale et le maintien de la paix. Dans cette optique, les sanctions prévues dans 
le Pacte ont avant tout une fonction dissuasive. De plus, les engagements inhérents à la qualité de 
membre sont compatibles avec l’évolution de la politique de neutralité différentielle soutenue par le 
Conseil fédéral. Sur le plan moral, la Suisse ne peut pas refuser de contribuer à la construction d’un 
nouvel ordre international où les principes de liberté et le respect du droit doivent se substituer à 
l’emploi de la force. Enfin, un éventuel rejet de l’adhésion peut provoquer un dangereux éloignement 
des grandes puissances, en plongeant la Suisse dans un isolement politique et économique que le pays 
ne peut se permettre.

Finalement, c’est avec soulagement que le gouvernement helvétique prend acte du résultat du 
référendum qui se tient le 16 mai 1920. Sur un peu plus de 740 000 votes – ce qui représente une 
participation de plus des trois-quarts des ayants droit – le oui l’emporte de quelques milliers de 
voix86. Même s’il s’agit d’une victoire extrêmement serrée, elle permet au gouvernement suisse de 
notifier son adhésion au Pacte et de devenir membre originaire de la SdN. La Suisse sera le seul pays 
à adhérer à la nouvelle organisation par voie référendaire.

Le siège de Genève menacé

Le référendum sur l’adhésion de la Suisse à la SdN n’est pas le dernier obstacle dans le processus qui 
conduit la Société à s’installer à Genève. Seulement trois jours après le résultat du scrutin, le Conseil de 
la Société approuve à l’unanimité une résolution appelant Wilson à convoquer la première Assemblée 
à Bruxelles (cette décision, conformément à l’article 5 du Pacte, revient au président des États-
Unis)87. Officiellement, l’initiative du Conseil est accueillie à Berne avec « surprise et déception88 ». 
Officieusement, il s’agit d’un nouveau coup de tonnerre qui émeut les partisans helvétiques de la 

86	 Pour être acceptée, l’adhésion suisse devait remporter une double majorité : de votants et de cantons. Au niveau national, 416 870 
Suisses (soit 56,3% des votants) s’expriment en faveur de l’adhésion à la SdN, tandis que 323 719 votent contre. Au niveau cantonal, 
onze cantons et demi se prononcent en faveur, tandis que le non l’emporte dans dix cantons et demi. C’est grâce au vote des cantons 
romands et du Tessin que l’adhésion est acceptée. La majorité des électeurs en Suisse alémanique vote non. Sur la votation, voir : 
Roland Ruffieux, « L’entrée de la Suisse dans la Société des Nations », Revue suisse d’histoire, no 11, 1961, pp. 157-192.
87	 L’article 5 du Pacte établit que la première réunion de l’Assemblée devait être convoquée par le Président des États-Unis. Sur la 
rédaction du télégramme, voir : Fifth Session of the Council of the League, Verbatim Report of the meetings held in Rome, May 14-19 
1920 ANUG, R1406, 24/4972/2764.
88	 Conseil fédéral suisse, Le siège de la Société des Nations, 29 mai 1920, ANUG, R1568, 40/4543/527.

https://dodis.ch/44449
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nouvelle organisation. Comme le constate Rappard, l’initiative est interprétée comme une tentative 
visant à empêcher l’établissement du siège de la SdN au bord du lac Léman89. 

En effet, la décision du Conseil intervient à un moment où la position de Genève apparaît 
fragilisée par les mois d’incertitudes sur l’adhésion de la Suisse et la défection de plus en plus 
probable des États-Unis. Au cours de l’automne 1919, la possibilité d’établir le siège de la SdN 
à Bruxelles avait déjà refait surface avec force au sein du Secrétariat, provisoirement constitué à 
Londres en attendant la décision sur son installation définitive90. À l’époque, les arguments en faveur 
de la capitale belge reposent sur des considérations politiques et logistiques. La facilité d’accès et 
la disponibilité d’infrastructures permettant le fonctionnement de l’organisation – deux facteurs 
déjà évoqués lors des négociations du Pacte91 – représentent un avantage comparatif de taille pour 
Bruxelles par rapport à Genève. Un rapport du Secrétariat indique que le temps de voyage par train 
depuis la plupart des capitales européennes est considérablement plus court (de Paris et Londres il 
est deux fois plus long pour atteindre Genève que la capitale belge)92. De plus, si les démarches pour 
trouver un site adéquat à Genève sont suspendues au résultat du référendum suisse, dès septembre 
1919 les autorités belges ont pris les devants en proposant de mettre à disposition de la SdN le parc 
Tervuren et son Palais colonial93. À côté de ces facteurs logistiques, Bruxelles présente aussi des atouts 
politiques considérables. L’éventualité de plus en plus concrète que les États-Unis n’adhèrent pas à 
la nouvelle organisation redistribue les équilibres politiques en faveur de la France et de la Grande-
Bretagne. Installer le siège de la SdN à Bruxelles signifie rapprocher physiquement et politiquement 
l’organisation de Londres et de Paris94. On pense alors que les dirigeants des deux pays auraient été 
plus enclins à participer aux réunions de la SdN à Bruxelles qu’à Genève, considérée « trop à l’écart95 ». 
Eric Drummond, le premier Secrétaire général de la SdN, ne paraît pas insensible à ces arguments, 
tout comme beaucoup de ses collaborateurs. Pour lui, si Bruxelles peut stimuler le développement de 
la Société, Genève risque de conduire à son « atrophie96 ».

Pour ses partisans, l’installation du Secrétariat à Bruxelles n’est pas en contradiction avec le 
Pacte au vu de son caractère provisoire. Il ne doit s’agir que d’une période de transition d’un ou 
deux ans pour permettre de consolider politiquement l’organisation et, en même temps, construire 
un bâtiment digne de l’accueillir à Genève. Il apparaît toutefois évident que le caractère provisoire 
de l’installation du siège de la SdN à Bruxelles a de bonnes chances de perdurer indéfiniment. Les 
travaux de construction d’un siège dans la ville suisse peuvent prendre des années, sans compter les 
éventuels retards. Cette possibilité est d’autant plus plausible que l’absence des États-Unis rend très 
flou le financement d’un projet qui n’est à ce stade même pas encore défini. 

89	 Rappard, Uniting Europe, p. 242.
90	 Il semble que cette idée ait été présentée par Jean Monnet, sur la base de considérations d’ordre politique et logistique.
91	 Article VII, 10 avril 1919, ANUG, Papiers privés Shepardson, P256.
92	 Buxton, Seat of the League, 14 novembre 1919, ANUG, R1568, 40/2147/527.
93	 Nitobe, 29 septembre 1919, ANUG, R1572, 40/1274/1274.
94	 Drummond à Fosdick, 15 décembre 1919, ANUG, R1568, 40/2147/527.
95	 Drummond à Cecil, 15 décembre 1919, ANUG, R1568, 40/2147/527.
96	 Drummond à Hamel, 8 décembre 1919, ANUG, R1568, 40/2147/527.

Si le projet d’installation provisoire à Bruxelles qui avait circulé au sein du Secrétariat avait 
finalement été écarté97, la résolution du Conseil adoptée le 19 mai remet la question à l’ordre du 
jour. Bien que le Conseil justifie sa décision sur la base de considérations d’ordre pratique, Wilson 
interprète cette initiative comme un nouveau signe des réticences des pays européens à se conformer 
aux dispositions du Pacte98. Au cours des semaines suivantes, les télégrammes échangés entre les deux 
côtés de l’Atlantique laissent transparaître une certaine irritation. Comme le constate l’historien 
Antoine  Fleury, « on n’en vint pas à l’insulte ouverte, mais on n’en pensa pas moins99 ». Pour sa 
part, Wilson souligne que le Pacte stipule expressément que la SdN doit s’installer à Genève. De plus, 
au vu de l’influence de la désignation du siège sur la ratification suisse, le choix d’une autre ville risque 
de provoquer un sentiment de trahison au sein du gouvernement et de la population helvétiques100. 
De l’autre côté, c’est Drummond qui va exposer les motivations du Conseil. Il souligne notamment 
que l’Assemblée doit s’ouvrir en novembre et que Bruxelles offre davantage de garanties de préparer 
à temps les aménagements nécessaires. De surcroît, la présence de représentations diplomatiques 
des États membres dans la capitale belge est un atout pour faciliter les communications entre les 
délégations et leurs capitales respectives au cours de la session101. Enfin, même si le Secrétaire général 
de la SdN reconnaît qu’il s’agit d’une forme de compensation pour ne pas l’avoir désignée comme 
siège de la Société, il précise que la tenue de la première Assemblée dans la capitale belge ne remet 
pas en cause l’établissement du siège à Genève. Malgré ces réassurances, les réelles intentions du 
Conseil soulèvent des doutes. Albert Thomas, premier directeur du Bureau international du Travail 
(BIT) rapporte qu’on lui avait confié que l’organisation de l’Assemblée à Bruxelles « préjugerait en 
faveur de cette ville du siège même de la Société des Nations102 ». D’ailleurs, la décision prise par le 
BIT en juin 1920 de s’installer à Genève « en conformité avec les dispositions du traité de Versailles » 
va profondément irriter le Secrétariat de la SdN, en grande partie parce qu’elle fragilise les velléités 
de déplacer le siège de la Société dans la capitale belge. Ces tensions préfigurent les relations parfois 
complexes entre les deux organisations internationales créées lors de la Conférence de paix de Paris 
qui vont s’établir sur les rives du lac Léman.

En effet, Wilson va finalement rester sourd aux arguments avancés en faveur de Bruxelles et, 
le 16 juillet 1920, il convoque officiellement l’Assemblée pour le 15 novembre suivant à Genève103. 
Ainsi, si le président américain n’a pas forcé la désignation du siège de la SdN lors de la Conférence 

97	 Après que le colonel House a exprimé sa plus ferme opposition. Fosdick à Drummond, 1 décembre 1919, ANUG, R1568, 
40/2477/527. 
98	 Drummond, Record of Conversation, ANUG, R1358, 26/5194/384.
99	 Antoine  Fleury, « La relance de la Genève internationale après la Deuxième Guerre mondiale », p.  272. Voir par exemple : 
Convening of the Assembly, 2 septembre 1920, ANUG, R1358, 26/4366/384. Lors d’une conversation avec Huntington Gilchrist, 
House déclare que Wilson était très « irritable » et que le Conseil n’avait pas intérêt de monter le ton s’il ne voulait pas créer une 
controverse qui aurait pu être très contreproductive pour la Société. Gilchrist, Memorandum, 6  juillet 1920, ANUG, R1358, 
26/5295/384.
100	 Wilson reprit notamment des arguments contenus dans un mémorandum transmis par Berne après la résolution du Conseil de 
la SdN.
101	 Drummond à Wilson, 2 juillet 1920, ANUG, R1358, 26/5194/384.
102	 Déclaration du Directeur du Bureau International du Travail, A. Thomas, au Conseil d’Administration, lors de la séance du 
8.6.1920, DDS, vol. 7-II, doc. 348, Berne, 1984, pp. 698-701, accessible également : https://dodis.ch/44559 (dernière consultation : 
novembre 2021).
103	 Société des Nations, 1ère réunion de l’Assemblée, document sans date, ANUG, R1358, 26/5544/384.

http://dodis.ch/44559
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de paix de Paris, il joue un rôle déterminant afin de dissiper toutes les incertitudes sur l’établissement 
du siège de l’organisation dans la ville suisse en y imposant la convocation de la première session de 
l’Assemblée.

Genève, capitale d’une idée ?

Le processus qui aboutit à l’établissement du siège de la Société sur les bords du lac Léman connaît 
de nombreux rebondissements. Lors de la rédaction du Pacte, Genève parvient à l’emporter sur 
Bruxelles. Ce choix peut surprendre au premier abord. La ville suisse n’est pas une capitale et ses 
infrastructures paraissent limitées par rapport aux besoins de la Société. Bien que Berne soit favorable 
à l’accueil de la nouvelle organisation, aucun délégué suisse ne participe aux travaux de rédaction du 
Pacte. Au sein de la Commission de la Société des Nations, la candidature de Genève est néanmoins 
soutenue par les États-Unis et le Royaume-Uni. En effet, sa désignation correspond à une vision 
particulière de l’organisation qui voit le jour sur les ruines de la Première Guerre mondiale. Les 
grands architectes anglo-saxons du Pacte considèrent que la ville suisse offre des conditions favorables 
pour que les représentants des États membres puissent se réunir sur un pied d’égalité. Dans une 
Europe marquée à feu et à sang par la Grande Guerre, la désignation de la ville suisse reflétait la 
conviction que, pour éviter les horreurs d’un nouveau conflit, le monde devait être réorganisé sur 
des bases collaboratives et inclusives. Le choix du siège de la Société se fonde ainsi sur la volonté de 
reconstruire le système international sur les principes et sur les valeurs consacrées dans le Pacte. 

Cependant, l’idéalisme politique à l’origine de la constitution de la Société et de la désignation 
de Genève est rapidement confronté à la réalité politique. L’adoption du document fondateur de 
la SdN ne vient pas clore la question du siège. En particulier, après avoir œuvré dans les coulisses 
de la Conférence de paix de Paris pour obtenir le siège de la Société, le gouvernement helvétique 
doit déployer des efforts considérables pour adhérer à l’organisation en tant que membre originaire. 
Ces efforts vont aboutir aussi bien au niveau international – en trouvant un compromis pour la 
reconnaissance de la neutralité helvétique et sur le processus d’adhésion à la nouvelle organisation – 
que national – en recueillant l’approbation populaire à la suite d’une difficile campagne référendaire. 
Pour réaliser son objectif, Berne fait preuve d’un certain pragmatisme. L’historien Roland Ruffieux 
remarque ainsi que la notion de neutralité différentielle adoptée par le gouvernement helvétique 
établit pour la première fois une distinction entre le principe juridique de neutralité – « le droit pur » 
– et la politique de neutralité qui consiste à l’apprécier là où les intérêts supérieurs du pays sont en 
jeu104. 

Alors que le résultat du référendum suisse paraît mettre un point final à la question du siège, 
l’initiative du Conseil visant à organiser la première Assemblée à Bruxelles rouvre la question du 
siège de l’organisation. Ce choix est sans doute le résultat d’un déplacement de l’équilibre politique 
provoqué par les difficultés des États-Unis à adhérer à la Société. Finalement, l’obstination de Wilson 
se révèle déterminante pour lever les incertitudes sur l’installation de la Société dans la « cité du bout 
du lac ». Si lors de la Conférence de paix de Paris le président américain n’a jamais caché son soutien 
à la ville suisse, ce n’est qu’à ce moment qu’il force la main des autres dirigeants et impose Genève. 

104	 Roland Ruffieux, « La Suisse et la Société des Nations », in Bibliothèque des Nations Unies et Institut universitaire de hautes 
études internationales, La Société des Nations : rétrospectives, Berlin, W. de Gruyter, 1983, p. 184.

Au-delà de ses convictions personnelles, la posture du président américain repose sur une question de 
principe et sur la volonté de faire respecter les engagements pris lors de la rédaction du Pacte.

En dépit de la perplexité suscitée par sa désignation, au cours des années suivantes, Genève 
va progressivement être assimilée aux organes sociétaires et à l’activité de l’organisation105. Dans la 
presse, il va rapidement devenir habituel de voir le nom de la ville suisse figurer aux côtés des capitales 
de grandes puissances. Avec l’installation de la SdN, Genève va acquérir un rayonnement mondial 
exceptionnel. À partir de la moitié des années 1920, l’atmosphère de confiance dans la coopération 
multilatérale qui semble concrétiser les espoirs sur lesquels la SdN a vu le jour va prendre le nom 
« d’esprit de Genève ». L’écrivain Robert  de Traz constate ainsi que « [l]e nom même de Genève, 
rayonnant au-dessus des significations particulières, subit l’étrange aventure de se transformer en 
symbole106 ».

105	 Jeanne Belhumeur, « La désignation de Genève comme siège de la Société des Nations », in Roger Durand, Antoine Fleury, Jean-
Daniel Candaux (dir.), Genève et la paix, p. 247. 
106	 Robert de Traz, L’esprit de Genève, Paris, B. Grasset, 1929, p. 45 (aussi : Paris, Éditions de L’Âge d’Homme, 1995, p. 46). Pour 
un examen critique de l’esprit de Genève, voir : Alfred Dufour, « ‘L’esprit de Genève’ selon le Robert de Traz. Une mystique, une 
technique, un humanisme moderne », in Roger Durand, Antoine Fleury, Jean-Daniel Candaux (dir.), Genève et la Paix, pp. 259-
269. Il est intéressant de noter que l’expression « esprit de Genève » a aussi été utilisée par les détracteurs de la SdN pour dénoncer la 
dangereuse ingénuité représentée par la confiance « aveugle » dans la coopération multilatérale.
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Malgré le retard causé par les hésitations sur la désignation du siège de la SdN, les représentants de 
quarante-et-un États membres se réunissent à Genève le 15 novembre 1920 pour l’ouverture de la 
première Assemblée107. Après les débats sur l’éventuelle tenue de cette session historique à Bruxelles, 
c’est le chef de la délégation belge, Paul Hymans, qui a l’honneur de la première présidence de ce que 
les journaux appellent parfois le « Parlement du monde ».

Au moment où s’ouvre la séance inaugurale de l’Assemblée, le Secrétariat de la SdN n’a pris ses 
quartiers à Genève que depuis quelques semaines. Les fonctionnaires ont installé leurs bureaux dans le 
nouveau siège de la Société, un ancien hôtel connu sous le nom d’hôtel National. Le bâtiment qui, en 
plus du Secrétariat, peut accueillir les réunions du Conseil, ne dispose cependant pas d’une enceinte 
suffisamment grande pour abriter l’Assemblée. C’est la raison pour laquelle la première session se 
tient dans salle de la Réformation, un bâtiment distant de quelques kilomètres du nouveau siège de la 
SdN. Cette dispersion des organes sociétaires est néanmoins considérée comme provisoire, d’autant 
qu’elle engendre des désagréments aussi bien pratiques qu’en termes d’image, voire de prestige. Pour 
pallier cette situation, le projet d’édification d’une salle pour l’Assemblée à proximité du bâtiment de 
la Société va rapidement prendre forme. Il faut toutefois attendre 1937 pour qu’il devienne réalité. 
En effet, l’idée initiale de construire une salle de conférences adjacente à l’hôtel National aboutit 
finalement à l’édification d’un nouveau siège de la Société, le Palais des Nations. 

L’installation matérielle de la SdN offre une perspective inédite sur l’essor de l’organisation 
qui s’établit sur les bords du lac Léman en 1920. De fait, la longue quête pour offrir à l’Assemblée 
une enceinte à la hauteur de son statut se superpose au développement des activités de la Société. 
Son examen permet de comprendre pourquoi et comment le projet de construction d’une salle de 
conférences s’est concrétisé par celui, bien plus ambitieux, d’un nouveau siège de la SdN. Dans le 
même temps, il offre la possibilité de saisir la nature des difficultés qui ont marqué l’édification du 
Palais des Nations, un bâtiment aussi imposant qu’emblématique et qui, à bien des égards, reflète 
l’histoire de la Société des Nations.

L’installation de la SdN à Genève : la question de l’Assemblée

Après la convocation de la première Assemblée à Genève adressée par Woodrow  Wilson en 
juillet 1920, tout s’enchaîne rapidement. Au mois d’août, une petite délégation de fonctionnaires, 
sous la direction du Secrétaire général de la SdN Sir Eric Drummond, se rend à Genève pour préparer 
le transfert de Londres, où le Secrétariat a provisoirement été établi en attendant que la question du 
siège soit définitivement réglée. Parmi les responsables de la Société qui font le déplacement figure 
l’alors jeune Secrétaire adjoint français Jean Monnet, qui deviendra près de vingt-cinq ans plus tard 
l’un des artisans de l’intégration européenne. Après avoir passé en revue plusieurs bâtiments, le choix 

107	 Société des Nations, Actes de la Première Assemblée, Séances plénières, Genève, 1920, p. 37.
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se porte sur l’ancien hôtel National qui, avec ses deux cents chambres, est magnifiquement situé sur 
les quais du lac Léman108. Cependant, plus que pour la vue qu’il offre sur le massif du Mont-Blanc, le 
bâtiment est choisi pour des raisons pratiques : c’est le seul qui paraît réellement en mesure d’abriter 
le siège de la SdN à Genève109. La propriété est acquise par la Société en septembre 1920 pour un 
montant de cinq millions et demi de francs suisses110. Il faut néanmoins attendre la fin des travaux de 
rénovation qui sont en cours à l’époque pour que le Secrétariat puisse emménager. Les fonctionnaires 
et leurs familles arrivent en train de Londres à la fin du mois d’octobre et prennent possession de 
leurs nouveaux bureaux deux semaines seulement avant l’ouverture de l’Assemblée111. Comme le 
remarque Francis Walters, membre du Secrétariat de 1920 à 1940, lorsque le personnel s’installe 
dans le nouveau siège, le bruit des marteaux résonne encore dans les couloirs, tandis que l’odeur de 
peinture fraiche imprègne les bureaux112.

Puisque l’hôtel National ne dispose pas d’une enceinte avec une capacité nécessaire pour abriter 
les travaux de l’Assemblée, la première session se tient dans la salle de la Réformation, rénovée et 
meublée en toute hâte juste avant l’ouverture de la séance inaugurale. Avec près de 1300 places, il 
s’agit de l’une des seules salles disponibles à Genève en mesure d’accueillir les délégués, les journalistes 
et le public attendus à chaque séance plénière113. Sur le plan pratique, elle présente toutefois de 
nombreux inconvénients. En premier lieu, elle est située sur la rive opposée du lac Léman par rapport 
au siège du Secrétariat – à environ trente minutes de marche – et doit être louée à chaque session. 
De plus, les dimensions du bâtiment, qui, au dire de certains observateurs ressemble de l’extérieur « à 
une grange114 », sont restreintes. Pour remédier au manque d’espace de travail, on installe des bureaux 
ainsi qu’un restaurant dans un hôtel contigu en perçant des passages dans les murs mitoyens115. 
Malgré ces aménagements, la salle de la Réformation ne soulève pas un grand enthousiasme. Un 
journaliste la qualifie « d’austère comme son nom116 », tandis qu’un autre la décrit comme « froide, 
presque hostile117 ». Elle ne dispose pas d’une véritable salle des pas perdus et, comble de l’ironie 

108	 Un premier rapport sur le bâtiment établit que 170 chambres peuvent être converties en bureaux. Drummond, Mémorandum, 
19 août 1920, ANUG, R1534, 32/6922/6081. 
109	 Dans un télégramme avec lequel il informe le Conseil, Drummond écrit que l’Hôtel National est le seul « adapté » (« suitable ») 
pour accueillir le siège de la SdN. Drummond à Quinones de Léon, document sans date, ADF, 242QO/201.
110	 Voir : Acquisition of the Hôtel National, ANUG, R1534, 1535/32/6081.
111	 De Reffye (Consul de France) à ministre Affaires étrangères, 1er novembre 1920, ADF, 242QO/201.
112	 Walters, A History of the League of Nations, p. 114.
113	 Fatio, Rapport sur l’installation à Genève du Secrétariat général et sur l’organisation de la première Assemblée de la Société 
des Nations, 13  décembre  1920, ANUG, R1365, 26/9715/9715 ; Comert, Mémorandum, 27  janvier  1930, ANUG, R3345, 
15/17319/14465.
114	 Philip Noel-Baker, The League of Nations at Work, Londres, Nisbet and Co., 1926, pp. 17-18.
115	 Fatio, Rapport sur l’installation à Genève du Secrétariat général et sur l’organisation de la première Assemblée de la Société des 
Nations, 13 décembre 1920, ANUG, R1365, 26/9715/9715. Voir aussi : Bureau du Secrétariat, Première Assemblée de la Société des 
Nations. Guide officiel, ANUG, R1361, 26/8400/8400.
116	 Jean Martin, À la Société des Nations. Scènes vécues, Neuchâtel, La Braconnière, 1944, p. 16.
117	 Henry Ruffin, Croyez-vous à la Société des Nations, Paris, Librairie Plon, 1924, p. 17.

pour une enceinte qui accueille également des concerts, elle offre une très mauvaise acoustique118. 
Les délégués, quant à eux, ne cachent pas leur insatisfaction à l’égard d’une salle qu’ils considèrent 
exiguë, inconfortable et mal aérée. Gustave Ador, représentant de la Suisse à l’Assemblée, exprime 
sans doute un avis largement répandu en déclarant lors d’une séance plénière : « Nous avons de la 
peine à circuler pour converser avec des collègues ; les couloirs sont extrêmement étroits ; je n’ai pas 
besoin de dire que l’aération est aussi défectueuse que possible ; quand on a siégé pendant plusieurs 
heures dans cette salle, on en sort très fatigué119 ».

En 1920, personne ne se doute qu’en attendant de trouver une enceinte plus adéquate, la salle 
de la Réformation va abriter le « Parlement du monde » jusqu’en 1929. Étonnamment, quand la 
décision de déplacer l’Assemblée est finalement adoptée, un certain nombre de délégués vont faire 
part de regrets120. Malgré tous ses défauts, la salle a vu la SdN grandir et s’affirmer. En neuf ans 
d’existence, le nombre d’États participants aux sessions est passé de quarante-et-un à cinquante-
quatre121. Sur le plan politique, après des débuts tâtonnants, l’Assemblée s’est progressivement muée 
en un rendez-vous diplomatique incontournable. Au fil des années, la « discussion générale », qui 
ouvre chaque session et pendant laquelle les délégués passent en revue l’activité de la SdN, devient 
de plus en plus étoffée. La salle de la Réformation est également le cadre de moments marquants de 
l’histoire de la Société. Par exemple, elle voit l’admission de l’Allemagne en 1926. De son estrade, 
Gustav Stresemann, ministre allemand des Affaires étrangères, déclare que l’entrée de son pays dans 
l’organisation genevoise montre « (…) plus clairement que ne pourraient le faire les paroles ou 
des programmes, que la Société des Nations peut être appelée à donner à l’évolution politique de 
l’humanité une orientation nouvelle122 ». Quelques mois après la signature des accords de Locarno en 
octobre 1925, l’adhésion de l’Allemagne à la SdN est un symbole aussi fort que tangible de la possibilité 
d’établir une paix durable en Europe en tournant la page de la Grande Guerre. C’est toujours dans 
la salle de la Réformation qu’en 1929 le ministre des Affaires étrangères français Aristide Briand 
lance l’idée de constituer « une sorte de lien fédéral » entre les pays européens123. Le projet d’« Union 
européenne » qui émerge de cette initiative vient en quelque sorte représenter le point culminant de 
« l’esprit de Genève », que Giuseppe Motta, Conseiller fédéral suisse et alors président de l’Assemblée, 
avait qualifié quelques années auparavant d’ « esprit universel de compréhension réciproque et de  

118	 Bernard C.J. Loder, Impressions de Genève, La Haye, Van Langenhuysen, 1921, p. 14 ; à propos du travail de l’Assemblée dans la 
salle de la Réformation, le délégué français Louis-Lucien Hubert écrit : « Les couloirs consistent en deux pièces étroites, où se presse 
une foule compacte de délégués, d’experts, de journalistes ou de spectateurs. On se bouscule, on s’étouffe, on s’écrase en une cohue 
mouvante et pittoresque, d’où on entend s’élever, en un mélange singulier, toutes les langues de l’univers ». Louis-Lucien Hubert, À 
Genève en septembre. La S.D.N., Paris, Albert Messein Éditeur, 1929, pp. 15-16. 
119	 Journal officiel, supplément Spécial (dorénavant JOSS), no 23, 1924, p. 83-84.
120	 Walters, A History of the League of Nations, p. 115.
121	 Voir : Société des Nations, Petit manuel de la Société des Nations, Genève, Section d’information du Secrétariat de la Société des 
Nations, 1939, pp. 48-50.
122	 JOSS, no 44, 1926, p. 51.
123	 JOSS, no 75, 1929, p. 52.
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rapprochement entre les peuples124 ». Le projet de Briand est aussi la dernière initiative politique 
d’envergure présentée dans la salle de la Réformation125.

À partir de 1930, l’Assemblée va se réunir dans le Bâtiment électoral, situé à environ deux 
kilomètres de l’hôtel National126. Tout en reconnaissant que la salle de la Réformation est parée d’une 
« certaine tradition », le comité qui préconise le déménagement prend acte du « mécontentement 
général » qui règne parmi les délégués et reconnaît que les conditions de travail y sont devenues 
« impossibles127 ». Hormis ces inconvénients pratiques, il s’agit également d’une question d’image. Le 
sentiment prédominant à l’époque est que l’enceinte où se réunit l’Assemblée doit contribuer à son 
rayonnement et refléter son prestige. Or, comme le constate Lord Robert Cecil, qui fait partie du 
comité qui propose le déplacement, les visiteurs qui entrent dans la salle de la Réformation lors des 
sessions de l’Assemblée doivent certainement éprouver quelques difficultés à croire qu’ils assistent  
« à une réunion de la plus grande organisation internationale dans l’histoire du monde128 ».

Le Bâtiment électoral, déjà utilisé à l’époque par l’Organisation internationale du Travail (OIT) 
pour sa conférence annuelle, dispose d’un hall permettant d’installer une salle « plus commode et 
plus spacieuse129 ». Cependant, le choix de déplacer les réunions de l’Assemblée ne résout pas tous 
les problèmes. Il s’agit effectivement d’une solution toujours précaire, car le bâtiment est loué, alors 
que les infrastructures de la salle doivent être installées et démontées à chaque session. Le Bâtiment 
électoral reste éloigné du siège de la SdN, ce qui contraint le personnel de la SdN à de pénibles allers-
retours lors des travaux de l’Assemblée. De plus, un rapport sanitaire transmis au Secrétariat établit 
que seuls les plus hauts fonctionnaires bénéficient de conditions de travail adéquates dans les bureaux 
provisoires qui sont installés dans le bâtiment lors de chaque session130. En dépit de ces inconvénients, 
le transfert de l’Assemblée est néanmoins jugé aussi justifié que nécessaire. Son coût est inférieur à 
celui des travaux de rénovation de la salle de la Réformation, devenus à ce stade indispensables. Qui 
plus est, le transfert apporte des améliorations significatives en termes de confort pour les délégués 
ainsi que pour le déroulement des séances. Grâce à la générosité d’un riche philanthrope américain et 
de la société International Business Machines Corporation (IBM), la nouvelle salle est même dotée 

124	 JOSS, no 23, 1924, p. 233.
125	 Par la suite, la salle de la Réformation va être reconvertie en salle de spectacle. Après les ténors de la SdN, elle va notamment 
accueillir les concerts d’artistes comme Johnny Hallyday, Yves Montand, Françoise Hardy, Jacques Brel ou Mireille Mathieu. La salle 
de la Réformation est finalement démolie en 1969. Luc Weibel, Croire à Genève. La Salle de la Réformation (XIXe-XXe siècle), Genève, 
Labor et Fides, 2006, p. 173, 204. Aujourd’hui, un plaque commémorative placée au 65 rue du Rhône rappelle l’emplacement du 
bâtiment.
126	 Le Bâtiment électoral est détruit par un incendie en 1964. Sur son emplacement en bordure de la plaine de Plainpalais se 
trouve aujourd’hui un bâtiment de l’université de Genève (Uni-Dufour). Comme le nom l’indique, le bâtiment avait été construit 
pour y accueillir les assemblées électorales. Il a néanmoins été utilisé pour toute sorte d’événements, comme les premiers salons de 
l’automobile, et a également abrité l’Agence internationale des prisonniers de guerre du CICR pendant la Grande Guerre. Voir : 
Hélène Mayor, « Joie de voter au XIXe siècle », Le Journal de Genève, 23 mars 1991.
127	 Société des Nations, Améliorations à apporter aux dispositions matérielles prises pour les sessions de l’Assemblée, 12 août 1930, 
ANUG, R3345, 15/19740/14465.
128	 Société des Nations, Comité des cinq, 3 mai 1930, ANUG, R3345, 15/14823/14465.
129	 Société des Nations, Améliorations à apporter aux dispositions matérielles prises pour les sessions de l’Assemblée, 12 août 1930, 
ANUG, R3345, 15/19740/14465.
130	 Egon Ranshofen-Wertheimer, The International Secretariat, p. 230.

d’un système d’« interprétation téléphonique » permettant d’interpréter les discours en simultané131. 
Jusque-là, les interprètes traduisaient consécutivement les interventions des délégués – ce qui pouvait 
rallonger considérablement les débats. Même s’il ne s’agit pas du premier recours à l’interprétation 
téléphonique, ce système est à l’époque très novateur. Certains interprètes expriment d’ailleurs leur 
scepticisme quant à son avenir, car ils considèrent qu’il est tout simplement impossible d’écouter un 
discours et de le traduire en même temps sans en perdre le contenu des propos de l’orateur.

En dépit des améliorations apportées par le Bâtiment électoral pour le déroulement des réunions, 
la nouvelle enceinte de l’Assemblée est témoin de la polarisation progressive du système international 
et de la marginalisation politique de la SdN. Il est notamment le cadre des débats sur la Mandchourie, 
occupée par le Japon en 1931. En 1933, il voit la participation de Konstantin  von  Neurath et 
de Joseph  Goebbels, quelques semaines avant que l’Allemagne nazie ne notifie son retrait de la 
Société (aucun des deux représentants allemands ne prend part aux travaux de l’Assemblée). C’est 
de son estrade qu’en 1936 l’empereur d’Éthiopie Haïlé Sélassié appelle les États membres de la 
SdN à soutenir son pays contre l’invasion de l’Italie mussolinienne. « J’affirme », déclare-t-il, « que le 
problème aujourd’hui soumis à l’Assemblée n’est pas seulement le règlement de l’agression italienne : 
c’est la sécurité collective ; c’est l’existence même de la Société des Nations132 ». Le cri de détresse du 
négus éthiopien va néanmoins résonner dans le vide. Quelques jours plus tard, les États membres 
votent en faveur de la suspension des sanctions adoptées quelques mois auparavant contre l’Italie. 
Cette décision, dangereuse combinaison de constat d’impuissance et de myopie politique, signe aussi 
bien l’effondrement du système de sécurité collective que l’arrêt de mort politique de la SdN.

C’est dans ce contexte que, quelques mois plus tard, l’Assemblée inaugure la salle des Assemblées 
du « Palais des Nations », le nouveau siège de la Société. Cette réunion met un terme à une forme de 
précarité du « Parlement du monde » qui, hormis en de rares occasions lors de sessions extraordinaires, 
a tenu pendant près de dix-sept ans ses sessions ordinaires dans des salles louées à chaque fois133. 
Pourtant, l’esprit n’est pas aux réjouissances. L’atmosphère qui règne à Genève s’est considérablement 
assombrie au cours des années précédentes. L’impuissance de la Société face aux violations flagrantes 
du Pacte en Mandchourie et en Abyssinie a passablement décrédibilisé l’organisation. La formule 
« esprit de Genève » est désormais largement utilisée par les détracteurs de la SdN pour dénoncer la 
dangereuse ingénuité représentée par une confiance « aveugle » dans les principes idéaliste du Pacte. 
En ouvrant la session de l’Assemblée de 1937, le président du Conseil, l’Espagnol Juan  Negrín, 
déclare : « Nous vivons dans une époque étrange, où le sens moral marque un recul certain dans les 
relations des États entre eux (…) les traités n’ont plus de valeur et la force d’autrefois. La signature 
ne lie plus, ou ne lie que jusqu’à un certain point que l’on fixe soi-même134 ». Deux ans plus tard, 
presque jour pour jour, l’invasion de la Pologne par l’Allemagne nazie marque le déclenchement de 
la Seconde Guerre mondiale en Europe.

131	 Voir : ANUG, R3427, 18A/7255/7255 et ANUG, R5402, 18B/5537/316.
132	 JOSS, no 151, 1936, p. 25.
133	 Certaines sessions extraordinaires se tiennent dans le pavillon du désarmement, construit à côté de l’hôtel National pour accueillir 
la Conférence mondiale pour le désarmement en 1932.
134	 JOSS, no 169, 1937, p. 33.
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Du projet de construction d’une salle de conférences à celui d’un 
nouveau siège de la SdN

Pourquoi faut-il attendre autant de temps avant que l’Assemblée ne puisse se réunir dans une salle qui 
lui est entièrement consacrée ? La réponse à cette question est d’autant plus intéressante que, compte 
tenu des désagréments posés par la tenue des réunions dans la salle de la Réformation, le projet de 
construction d’une salle de conférences à proximité du siège de la Société se pose rapidement après 
l’installation de la SdN à Genève. En effet, dès 1922, les autorités suisses offrent à la Société un 
terrain adjacent au siège du Secrétariat afin de permettre la construction de « locaux appropriés pour 
l’Assemblée135 ». Ce projet va néanmoins être provisoirement reporté, car on considère à l’époque que 
les conditions ne sont pas réunies pour sa réalisation. 

Sur le plan financier, la situation de l’organisation genevoise est fragile. D’un côté, les débats 
sur la question de la répartition des dépenses entre les membres et les modifications répétées du 
barème des contributions rendent le financement du budget de la Société incertain. De l’autre, dans 
le contexte économique d’après-guerre, certains gouvernements éprouvent des difficultés à faire face 
à leurs obligations financières. D’ailleurs, plusieurs d’entre eux n’ont tout simplement jamais versé 
leurs contributions depuis la création de la Société136. La question des arriérés suscite un certain 
ressentiment parmi les « bons payeurs », qui n’entendent pas porter seuls le poids financier de la 
nouvelle organisation. Sur le plan politique, le sentiment général ne paraît pas non plus favorable 
à la SdN. Les espoirs suscités par sa création se sont rapidement dissipés pour laisser place à un 
sentiment de doute. La défection américaine laisse craindre que la nouvelle organisation ne soit 
pas en mesure de remplir ses fonctions. Dans ce contexte, les critiques se multiplient et l’utilité de 
la Société est parfois remise en question, notamment dans la presse. Certains articles dénoncent ce 
qu’ils qualifient de « paradis de Genève », où des fonctionnaires privilégiés et surpayés se font servir 
« des tasses de thé » ainsi que « du gâteau dans leurs bureaux137 ». Tout en rejetant ces allégations, le 
délégué français à la Quatrième commission de l’Assemblée de 1922 sur les questions budgétaires 
et financières constate qu’il existe bel et bien « dans le public un malaise au sujet du budget de la 
Société138 ». Dans ce contexte, il est évident qu’une augmentation des dépenses de l’organisation pour 
financer la construction d’un bâtiment pour l’Assemblée est tout à fait inopportune.

Si l’étiquette de « nababs, munis d’appointements formidables et produisant plus de bruit 
et de poussière que de réalités139 » va continuer à coller à la peau des fonctionnaires pendant de 
nombreuses années, les difficultés budgétaires rencontrées initialement par la Société disparaissent 
progressivement. Dès 1924, l’Assemblée va être en mesure d’allouer un budget de quatre millions et 
demi de francs-or à la construction d’un bâtiment sur les terrains offerts par les autorités suisses140. 

135	 Il s’agit de la propriété « Armleder », achetée pour 400 000 francs suisses et offerte à la SdN. La Suisse va également offrir un 
terrain situé au bord du lac pour la construction du siège de l’OIT. Société des Nations, Actes de la 3e Assemblée, Séance plénière, 
vol. I, p. 151.
136	 JOSS no 17, 1922, pp. 117-182.
137	 JOSS no 17, 1922, p. 23.
138	 JOSS no 17, 1922, p. 23.
139	 Société des Nations, Actes de la Deuxième Assemblée, séances plénières, p. 577.
140	 JOSS no 27, 1924, pp. 299-300.

L’édifice doit accueillir une grande enceinte pour l’Assemblée et des salles pour les réunions des 
Commissions. Cette décision reflète une amélioration de l’état de la trésorerie de la SdN. À ce stade, 
la question de la répartition des dépenses semble en voie de résolution et les États membres ont 
commencé à verser leurs contributions arriérées. Cette éclaircie financière coïncide avec la fin du 
paiement des acomptes pour l’acquisition de l’hôtel National, qui permet d’inscrire le financement 
du bâtiment au budget de la Société sans pour autant entraîner de nouvelles dépenses pour les 
membres.

Pour la conception du bâtiment, l’Assemblée approuve l’organisation d’un concours 
d’architecture ouvert aux ressortissants des États membres de la Société. Un jury international 
d’architectes est constitué afin d’en élaborer le programme, de décerner les prix et de « décider si 
les résultats [permettent] de recommander l’exécution d’un projet141 ». Composé initialement de six 
membres – ensuite élargi à neuf – provenant d’États membres proches de Genève et réputés dans 
le domaine de l’architecture, le jury va cependant être amené à jouer un rôle bien plus important 
que celui prévu par son mandat. En effet, dès leur première réunion, ses membres estiment que le 
budget de construction doit être revu à la hausse et porté à huit millions de francs142. De plus, sur 
la base de considérations techniques, architecturales et symboliques, ils préconisent le déplacement 
du site de construction sur des parcelles magnifiquement situées sur les bords du lac Léman et 
distantes de quelques centaines de mètres de l’hôtel National. Selon eux, cette option présente un 
double avantage. D’un côté, elle assure une certaine flexibilité du projet, en permettant de bâtir un 
édifice « simple et commode, pouvant être agrandi à un moment quelconque et dont la salle des 
Assemblées pourrait constituer l’élément central ». De l’autre, la position ainsi que la superficie des 
terrains bordant le lac sont plus en harmonie « avec l’idée qui préside à la grandeur de la Société des 
Nations143 ».

Finalement, lors de sa session de 1925, l’Assemblée ne va retenir qu’une partie des 
recommandations du jury. Après avoir étudié la possibilité de construire un nouveau siège sur les 
parcelles envisagées longeant le lac Léman, les représentants des États membres décident de maintenir 
le site de construction sur les terrains à proximité de l’hôtel  National144. Dans le même temps, 
l’Assemblée approuve une extension du projet architectural en votant un crédit de 11,7 millions de 
francs. Cette somme doit permettre l’achat de terrains supplémentaires contigus au siège de la SdN, 
l’édification d’une salle de conférences et d’un bâtiment annexe d’une centaine de bureaux pour le 
Secrétariat145. Cependant, l’Assemblée ne ferme pas complètement la porte aux remarques du jury. 
En effet, elle se déclare prête à reprendre en considération le projet de construction sur les terrains 
longeant le lac au cas où la vente de l’hôtel National interviendrait avant la fin de l’année 1925. 

141	 JO, novembre 1924, p. 1657. Les membres du jury initialement désignés étaient : le Belge Victor Horta (président), le Britannique 
Sir John Burnet, l’Autrichien Joseph Hoffmann, le Français Charles Lemaresquier, le Suisse Karl Moser et l’Italien Attilio Muggia.
142	 Horta à Drummond, 15 janvier 1925, ANUG, R1540, 32/43591/28594 ; voir aussi : JO, avril 1925, pp. 493-495.
143	 Horta à Drummond, 16 janvier 1925, ANUG, R1540, 32/43591/28594.
144	 Les terrains avoisinants le Secrétariat comprennent les propriétés du Château Banquet, du Prieuré et des consorts Weill Levaillant, 
avec une superficie de 59 280 mètres carrés. Les terrains longeant le bord du lac comprennent les propriétés Moynier, Perle du Lac et 
Bartholoni et représentent une superficie de 66 406 mètres carrés. Boissonnas, Notes destinées à la Commission des Cinq chargée de 
s’occuper de la construction du Palais de la Société des Nations et de ses annexes, 17 septembre 1928, ANUG, R3442, 18B/2511/441.
145	 La résolution prévoit l’allocation de 1,7 millions de francs pour la construction de l’annexe, de huit millions pour la salle de 
conférences et de deux millions pour l’achat des terrains. JOSS, no 33, 1925, p. 137.



.   47 46  .

L’instal lation de la SdN à Genève :  du projet d’une sal le pour l ’Assemblée à la construction du Palais des NationsG E N È V E ,  B E R C E A U  D E  L A  S O C I É T É  D E S  N A T I O N S

Le montant de cette cession permettrait en effet de dégager les ressources jugées nécessaires pour 
entreprendre le projet plus ambitieux d’édification d’un nouveau siège sur les terrains situés sur les 
bords du lac.

Deux éléments expliquent l’évolution du projet de bâtiment qui, en plus de salles de 
conférences, inclut désormais la construction de bureaux. En premier lieu, avec le développement 
des activités sociétaires, le Secrétariat est de plus en plus à l’étroit dans l’hôtel National. Le nombre 
de fonctionnaires est passé de 367 en 1921 à 463 en 1925146. Cette augmentation des effectifs 
contraint d’abord à installer des bureaux dans les couloirs, puis de louer des espaces de travail dans 
des bâtiments voisins147. Une passerelle en bois est même construite pour faciliter le passage des 
fonctionnaires entre les annexes et l’hôtel National. Il est donc devenu urgent de trouver de nouveaux 
locaux non seulement pour l’Assemblée, mais aussi pour le Secrétariat. Le deuxième élément qui 
explique l’évolution du projet est d’ordre financier. Les problèmes qui ont agité les premières années 
de vie de la SdN se sont atténués. Comme le souligne le rapporteur à l’Assemblée sur la construction 
d’une salle de conférences, le financement du projet est rendu possible par une coïncidence « trop 
rare pour qu’il ne vaille la peine de la souligner » : la SdN dispose d’environ dix millions de francs-or 
provenant du versement de contributions arriérés148. Cette manne, qui reflète pour certains « la fin 
du scepticisme » qui a plané sur les premières années d’existence de la Société149, permet d’envisager 
un projet architectural bien plus ambitieux. Pourtant, malgré cette disponibilité financière inespérée, 
qui ouvre la voie à la création d’un « Fonds pour les constructions de la Société » approvisionné par le 
versement des contributions arriérées, des excédents budgétaires et des annuités inscrites au budget 
de la SdN150, l’Assemblée préfère rester prudente. Ce sont les ressources financières dégagées par 
l’éventuelle vente de l’hôtel National qui doivent déterminer le site ainsi que le type de construction. 
Si les contours du projet paraissent clairement définis, celui-ci va néanmoins rester en suspens 
pendant plusieurs mois. 

Ce retard est dû à l’initiative impromptue du jury international : bien qu’aucun acheteur ne se 
soit manifesté pour acquérir l’hôtel National dans les temps impartis par l’Assemblée, ses membres se 
prononcent unanimement en faveur du déplacement du site de construction du nouveau bâtiment sur 
des terrains longeant le lac Léman. Ils justifient leur initiative en soulignant qu’ils se sentent investis 
« d’une très haute mission » qui ne consiste pas seulement à organiser le concours, mais aussi à mettre 
à disposition toute leur expertise « afin que la construction qui sera édifiée grâce à la participation de 
tous les Gouvernements du monde, soit, autant que possible, à l’abri des critiques151 ». En d’autres 
termes, il s’agit selon les propos d’un des membres de protéger « le client contre toute petitesse de 

146	 Voir : Société des Nations, Actes de la Deuxième Assemblée, Quatrième Commission, pp. 230-231 ; Société des Nations, List of 
Nationalities Represented at the Secretariat, 16 novembre 1925, ANUG, S696, 2.
147	 Voir : Rappard à Ruegger, 8 novembre 1922, Archives de la République et canton de Genève (dorénavant ACG), William Rappard, 
Archives de la famille, 3e série. Un rapport du Secrétariat indique que la concentration du personnel dans certains bureaux posait 
des questions sanitaires. Supervisory Commission, Construction of a Conference Hall. Note of the Secretary-General, 15 avril 1925, 
ANUG, R1540, 43591/25594.
148	 JOSS, no 37, 1925, p. 240.
149	 JOSS, no 33, 1925, p. 136.
150	 JOSS, no 37, 1925, p. 81.
151	 Jury international d’architectes, Construction d’une salle des Assemblées, Procès-verbal 14e séance, Mémoire au Conseil de la 
Société des Nations, 19 janvier 1926.

vues qu’il pourrait avoir152 ». Si cet épisode n’est pas la seule occasion où des experts mandatés par la 
SdN vont prendre une décision qui ne va pas dans le sens voulu par les responsables de l’organisation 
genevoise, l’initiative du jury suscite une « extrême perplexité » au sein du Secrétariat153. En termes de 
procédure, elle va à l’encontre d’une décision formelle de l’Assemblée. Selon la résolution adoptée en 
1925, le rôle du jury doit se cantonner à arrêter le règlement du concours sur l’emplacement attenant 
au siège de la SdN, et non pas à suggérer des sites alternatifs. Bien qu’elle ne rentre pas dans les termes 
du mandat du jury, cette initiative place le Secrétariat dans une position délicate. Les responsables 
de la Société ne peuvent ni ignorer l’avis des experts, ni prendre de décision sans consulter les États 
membres. En conséquence, la seule solution qui s’impose est de retarder l’exécution du projet afin de 
soumettre à nouveau la question à l’Assemblée.

Finalement, la question est tranchée en mars 1926 lors de la session extraordinaire convoquée 
à l’occasion de l’adhésion de l’Allemagne. L’Assemblée décide de revenir sur sa décision et accepte la 
construction d’un nouveau siège du Secrétariat comprenant un bâtiment pour l’Assemblée sur des 
terrains bordant le lac Léman. En parallèle, le budget du nouveau projet augmente pour passer à près 
de treize millions de francs suisses. Plus qu’aux explications présentées par le jury, cette décision est 
surtout due à l’intervention du gouvernement helvétique, qui accepte de garantir le prix de vente de 
l’hôtel National pour la somme de quatre millions de francs suisses154. La résolution de l’Assemblée 
aplanit donc les derniers obstacles. Dans les mois suivants, la Société s’active pour acquérir les 
terrains bordant le lac – à proximité du siège du Bureau international du Travail (BIT) – choisis pour 
accueillir son nouveau siège et le jury rend public le règlement du concours international155. Les 
participants ont jusqu’au 25 janvier 1927 pour envoyer leurs projets à Genève. 

152	 Ces propos sont tenus par Steinhof. Ce dernier qualifie le terrain choisi par la SdN de « défectueux, tant par sa forme que par sa 
situation » et « absolument pas approprié à sa destination ». Jury international d’architectes, Construction d’une salle des Assemblées, 
Procès-verbal 9e séance, 15 janvier 1926, ANUG.
153	 Société des Nations, Construction d’une salle des assemblées et de bâtiments annexes pour le Secrétariat général, A.3.1926.X, 10 
février 1926, ANUG, R1541, 32/49232X/28594.
154	 Le devis comprenait huit  millions de francs pour la construction du bâtiment de l’Assemblée, 6  138  000 francs pour la 
construction d’un bâtiment pour Secrétariat et un peu plus de 2,5 millions pour l’achat des propriétés. Le coût total de l’opération était 
estimé à 16 968 000 francs suisses, auxquels il fallait soustraire quatre millions de francs provenant de la vente du siège du Secrétariat. 
Le financement de la construction était couvert par un compte spécial de trésorerie alimenté en grande partie par les plus-values des 
exercices budgétaires précédents de la SdN et d’une annuité de 1 375 000 francs incorporée au budget chaque année. Voir : JOSS, 
no 42, 1925, pp. 36-38. Contrairement à une idée largement répandue, il ne semble pas que l’hôtel National prenne le nom de « Palais 
Wilson » en 1924. En effet, c’est le quai longeant le lac Léman qui est rebaptisé en l’honneur de l’ancien président américain (décédé 
la même année). Ce n’est qu’en 1937, c’est-à-dire après le déménagement du Secrétariat au Palais des Nations, que le nom « Palais 
Wilson » est mentionné dans les documents officiels pour désigner l’ancien hôtel National. Cette année, le « Centre international » 
ouvre ses portes dans l’ancien siège de la SdN pour accueillir des associations internationales. Voir : Message adressé par M. Motta, 
Président de la Confédération suisse aux institutions internationales établies à Genève à l’occasion de l’inauguration, en date du 27 
septembre 1937 des locaux du Centre international (Palais Wilson), 27 septembre 1937, AFS, E2001D, 1000/1554, BD:52.
155	 Sur la rédaction du règlement du concours, voir : Ilia Delizia, Architettura e politica: Ginevra e la Società delle Nazioni, 1925-1929, 
Roma, Officina Edizioni, 1992, pp. 28-32. La construction du siège de l’OIT est achevée en février 1926. Société des Nations, C.L.63 
1926 Annexe, document sans date, ANUG, R1540, 32/40855/28594.



.   49 48  .

L’instal lation de la SdN à Genève :  du projet d’une sal le pour l ’Assemblée à la construction du Palais des NationsG E N È V E ,  B E R C E A U  D E  L A  S O C I É T É  D E S  N A T I O N S

Le projet du Palais des Nations,  
« foyer de l’âme fraternelle du monde »

Le bâtiment qui doit voir le jour sur les rives du lac Léman pour accueillir le Secrétariat et l’Assemblée 
est sans pareil. Sa fonction n’est pas limitée à des besoins administratifs. L’édifice a également un rôle 
représentatif. Comme le relève un des membres du jury, il doit répondre « à un idéal » en venant à 
constituer « le foyer de l’âme fraternelle du monde156 ». Le règlement du concours insiste sur la double 
dimension du nouveau siège de la SdN. D’un côté, il faut que le bâtiment soit conçu de façon à 
permettre aux organismes de la Société « de travailler, de siéger et de délibérer indépendamment 
et aisément dans la sérénité qui doit présider à l’étude des problèmes internationaux ». De l’autre, 
sa conception doit traduire « la haute destination d’un monument qui, par la pureté de son style, 
l’harmonie de ses lignes, est appelé à symboliser la gloire pacifique du XXe siècle157 ». C’est d’ailleurs 
pour refléter le caractère international du projet que le concours est ouvert aux architectes de tous les 
États membres. Cette décision est prise après quelques hésitations. En effet, un rapport souligne que 
cette ouverture peut se révéler contre-productive, puisqu’elle pourrait être susceptible de décourager 
les architectes compétents de participer tout en risquant de rendre « difficile et laborieuse » la tâche 
du jury chargé de la sélection au vu du nombre important de plans qui peuvent être soumis158. Cette 
crainte va se révéler loin d’être infondée.

À la clôture du concours en janvier  1927, 377  projets provenant de vingt-cinq pays sont 
parvenus à Genève159. L’afflux de projets pose des problèmes logistiques, car l’espace prévu dans 
le Bâtiment électoral pour exposer les plans et les dessins n’est pas suffisamment grand pour 
abriter les plus de dix mille mètres carrés de cloisons nécessaires160. Certaines candidatures sont 
particulièrement ambitieuses. Parmi les caisses parvenues à Genève, des dizaines pèsent plus de cinq 
cents kilogrammes, tandis que certains projets dépassent les cinquante mètres carrés de plans et de 
dessins. Les conceptions architecturales sont quant à elles très hétérogènes. À côté du projet présenté 
par Le Corbusier et Pierre Jeanneret, à la fois moderne et fonctionnel, figure celui de Carlo Broggi, 
Gino Franzi et Giuseppe Vaccaro, au style monumental et classique161. D’autres projets sont pour 
le moins extravagants : l’architecte allemand Joseph  Rings propose par exemple de construire le 
bâtiment sur une île artificielle dans le lac Léman162.

Malgré l’engouement suscité par le concours, le jury ne parvient pas à désigner un vainqueur et ne 
recommande aucun projet pour l’exécution. Après plusieurs semaines de discussions, trois groupes de 

156	 Jury international d’architectes, Construction d’une salle des Assemblées, Procès-verbal 9e séance, 15 janvier 1926, ANUG.
157	 Société des Nations, C.L.63.1925. Annexe, ANUG, R1540, 32/40855/28594 ; voir aussi : Architectural Competition for the 
Erection of the League of Nations Buildings at Geneva, no 854.
158	 JOSS, no 27, 1924, p. 300.
159	 Le nombre de projets varie en fonction de la source consultée : entre 377 et 378. Voir : Delizia, Architettura e politica, p. 32. 
Néanmoins, les documents officiels du Secrétariat en mentionnent 377. 
160	 Lloyd à Horta, 18 février 1929, ANUG, R1543, 32/55158/28594. Finalement, on doit construire un bâtiment temporaire pour 
disposer d’assez d’espace d’exposition pour tous les projets. Huston à Horta, 31 janvier 1927, ANUG, R1543, 32/55158/28594. Voir 
aussi : ANUG, R1543, 32/56959/28594.
161	 Jeanneret à Huston, 13 juin 1927, ANUG, R1544, 32/59298/28594.
162	 Delizia, Architettura e politica, p. 38.

prix de neuf projets ex aequo sont finalement attribués. Les membres du jury justifient leur décision 
à la fois sur la base de considérations techniques et en évoquant la difficulté de départager les projets 
sur le plan esthétique. Ils observent également qu’« une proportion considérable de concurrents n’[a] 
pas suffisamment tenu compte des conditions matérielles exigées par le programme ». De plus, en 
raison de « la phase d’évolution » que traverse l’architecture contemporaine, les projets présentent 
« des divergences radicales dans la façon de comprendre la haute tâche qui était proposée163 ». Pour 
surmonter l’impossibilité de désigner un vainqueur, les membres du jury décident de désigner 
chacun trois lauréats. Malgré l’accent mis sur le caractère international du concours, certains d’entre 
eux ne sélectionnent que les projets présentés par des ressortissants de leur pays164. En plus de la 
fracture entre les « Académiques » et les « Modernistes » qui divise à l’époque aussi bien le monde 
de l’architecture que le jury, les goûts et inclinaisons artistiques sont encore perçus au travers de 
puissants filtres nationaux165.

Le compromis adopté par le jury provoque des réactions aussi véhémentes que critiques, et qui 
trouvent un certain écho dans la presse. La question devient politique et appelle une réponse tout 
aussi politique. En septembre  1927, l’Assemblée écarte la possibilité d’un deuxième concours et 
charge un comité composé de cinq représentants d’États membres166 – dont aucun ressortissant n’a 
été primé – de sélectionner un projet parmi la sélection du jury. Ainsi, après avoir recouru au système 
de concours international et constitué un jury d’experts, c’est finalement un groupe de diplomates 
sans formation particulière dans le domaine de l’architecture qui est chargé de choisir le projet du 
nouveau siège de la SdN. À la suite d’une réévaluation du budget, l’Assemblée décide également de 
rehausser le plafond des crédits de constructions en le portant à dix-neuf millions et demi de francs, 
une somme couverte par le Fonds de construction167. 

En décembre 1927, le Comité des cinq choisit le projet présenté en commun par le 
Français  Henri-Paul  Nénot et le Suisse Julien  Flegenheimer, en demandant de le remanier en 
collaboration avec trois autres architectes classés premier prix : l’Italien Carlo  Broggi, le Français 
Camille  Lefèvre et le Hongrois József  Vágó168. Comme le constate un observateur à l’époque, il 
s’agit probablement d’une solution « diplomatique », « une manœuvre de satisfaction plutôt qu’un 

163	 Société des Nations, Concours d’architecture pour l’édification d’un Palais de la Société des Nations à Genève, Rapport du Jury, 
23 mai 1927, ANUG, R1544, 32/59230/28594. 
164	 Richard Quincerot, « Palais des Nations 1924-1937 : une machine folle ? », Genava, vol. 44, 1996, p. 151.
165	 Voir : Odier à Drummond, 30 août 1927, ANUG, R1545, 32/61545/28594.
166	 Le Comité des cinq est composé par Minéitcirô  Adatci (Japon), Stefan  Osusky (Tchécoslovaquie), Nicolas  Politis (Grèce), 
Francisco José Urrutia (Colombie) et Sir Edward Hilton Young (Royaume-Uni). Voir par exemple : « League’s Commitee Choice », 
The Times, 23 décembre 1927.
167	 Plus qu’un véritable budget détaillé, il s’agit d’un plafond à ne pas dépasser. Société des Nations, 8e session ordinaire de l’Assemblée 
de la Société des Nations, 27 septembre 1927, ANUG, R1545, 32/61711/28594. Sur les questions budgétaires, voir : Société des 
Nations, Eight Ordinary Session of the Assembly, 1927. Special Committee Appointed to Study the Procedure in Regard to the New 
Buildings, Minutes 1st Meeting, 15 septembre 1927, ANUG, R3442, 18B/2511/441 ; Société des Nations, Eight Ordinary Session 
of the Assembly, 1927. Special Committee Appointed to Study the Procedure in Regard to the New Buildings, Minutes 2nd Meeting, 
19 septembre 1927, ANUG, R3442, 18B/2511/441.
168	 Société des Nations, Construction d’une Salle des Assemblées, d’un nouvel immeuble à l’usage du Secrétariat et d’une nouvelle 
bibliothèque. Rapport soumis à l’Assemblée par le Comité spécial nommé conformément à la résolution de l’Assemblée en date du 
26 septembre 1927, 22 septembre 1927, ANUG, R3443, 18B/7242/441.
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gage d’assentiment profond169 ». L’équipe d’architectes est chargée de présenter un projet commun 
en tenant compte de certaines modifications techniques. Par rapport aux termes du concours, il 
doit surtout inclure une modification de taille. De fait, en septembre 1927, l’Assemblée accepte une 
donation de John D. Rockefeller Jr. de deux millions de dollars afin de doter le nouveau siège de la 
SdN d’un bâtiment pour accueillir une bibliothèque. Ce don, équivalent à près de dix millions de 
francs suisses – soit une somme comparable au budget du Secrétariat pour l’année 1927170 – modifie 
considérablement le projet architectural et soulève de nouvelles difficultés. En effet, la superficie 
des terrains à disposition se révèle trop limitée pour réaliser la construction d’un complexe dont les 
dimensions sont désormais bien plus importantes que prévues à l’origine. La seule solution pour 
réaliser le projet est d’acquérir une parcelle située entre le site prévu pour le nouveau bâtiment de 
la SdN et le siège du BIT. Cependant, rien ni personne ne parvient à convaincre sa propriétaire, 
l’influente veuve de l’ancien consul britannique à Genève, Victoria Alexandrina Barton, de céder sa 
propriété171. Aussi les responsables de la SdN se rendent-ils à l’évidence : il faut trouver un nouvel 
emplacement. Près de deux ans après la publication du concours pour le bâtiment de la Société, le 
projet semble dans l’impasse. 

C’est encore une fois l’intervention des autorités suisses qui va permettre d’aplanir ces difficultés 
et de disposer rapidement d’un nouveau site pour la SdN172. Il s’agit d’un terrain de vingt-cinq 
hectares situés dans le parc de l’Ariana. Cette propriété, qui s’étend sur une colline dominant le 
lac Léman à quelques kilomètres de l’hôtel National, a été léguée à la Ville de Genève en 1890, 
à condition qu’elle reste accessible au public et que l’on n’y établisse jamais « ni tir cantonal ou 
fédéral, ni cimetière, ni cabaret, pension, auberge ou fabrique d’aucune sorte ; rien qui tiendrait à 
en dénaturer le caractère (…)173 ». Afin de contourner ces restrictions, les autorités suisses font levier 
sur le sentiment patriotique pour convaincre les membres de la famille du donateur d’accepter la 
construction du siège de la SdN. Giuseppe Motta, alors président du Conseil fédéral, n’hésite pas 
à leur écrire que « de leur accord dépendait l’avenir du Pays174 ». De leur côté, afin de respecter les 
clauses testamentaires, les responsables de la Société s’engagent à maintenir l’accès du parc au public, 
sous certaines conditions visant à assurer la sécurité de l’organisation. Bien que très appréciés par 
les Genevois, les animaux du petit jardin zoologique installés sur la partie du terrain sur lequel le 

169	 Henri Mugnier, La Lorgnette, 15 janvier 1928, ANUG, R1544, 32/59303/28594. Aucun des procès-verbaux des réunions qui 
ont conduit à cette décision n’est parvenu jusqu’à aujourd’hui. Voir : Société des Nations, Special Committee Appointed by the 
Assembly to Decide on the Choice of a Plan for the New Building, Minutes 8th  Meeting, 20  décembre 1927, ANUG, R3442, 
18B/2511/441. Sans surprise, la décision du Comité des cinq suscite des protestations véhémentes. Certains architectes demandent 
d’être remboursés. Le Corbusier est encore une fois l’une des voix les plus critiques vis-à-vis de la décision prise à Genève.
170	 JOSS, no 141, 1935, p. 65 ; Ranshofen-Wertheimer, The International Secretariat, p. 224.
171	 Interview Thanassis Aghnidès, 27 avril 1966, ANUG, Papiers privés Aghnidès, P273. 
172	 Initialement, deux possibilités sont prises en considération. La première prévoit de construire le siège de la SdN sur le site du parc 
de l’Ariana et la deuxième sur le bord du lac en ajoutant aux terrains déjà acquis par la Société une partie d’un parc public (parc Mon 
Repos) situé à proximité. Boissonnas, Notes destinées à la Commission des cinq chargée de s’occuper de la construction du Palais de 
la Société des Nations et de ses annexes, 17 septembre 1928, ANUG, R3442, 18B/2511/441. Finalement, c’est en septembre 1929 
que le parc Ariana est mis à disposition de la SdN. La décision est prise quelques jours avant la soumission du rapport du Comité des 
cinq à l’Assemblée pour éviter que des retards ne puissent pousser la SdN à envisager de quitter Genève. Voir : « L’avenir de Genève est 
en jeu », Journal de Genève, 7 mai 1987.
173	 Testament de M. Gustave Revilliod, 27 novembre 1890, ANUG, R5407, 18B/3878/316.
174	 Extrait des registres du Conseil administratif (Ville de Genève), 19 septembre 1938, Archives de la Ville de Genève (dorénavant 
AVG), A.2613/E.3.

nouveau siège de la SdN doit voir le jour sont quant à eux contraints de quitter les lieux. Parmi les 
pensionnaires expulsés figurent des biches, des canards et des marmottes. Déjà habitués à l’époque 
à vivre en liberté, les paons ne semblent quant à eux ne pas avoir perdu l’habitude de considérer 
l’Ariana comme leur propriété – et ce, jusqu’à aujourd’hui. En définitive, le principal obstacle à 
surmonter est la condition posée par l’une des membres de la famille du légataire du parc, qui 
exige que le projet architectural présenté au concours de 1926 par Le Corbusier soit officiellement 
repris en considération. La virulente campagne de presse lancée par l’architecte franco-suisse après 
son exclusion par le Comité des cinq n’est sans doute pas étrangère à la requête de cette passionnée 
d’architecture. Finalement, la SdN accède à sa demande et autorise Le Corbusier à représenter un 
projet. Son verdict n’en sera pas pour autant modifié. L’architecte va rester exclu du projet de siège 
de la SdN, mais, quelques années plus tard, il aura sa revanche en collaborant à la construction du 
Palais de verre qui abrite aujourd’hui le siège des Nations Unies à New York. 

Formellement, le parc de l’Ariana n’est pas vendu à la Société. La « Convention de l’Ariana », 
signée en mars 1928 entre la SdN et la Confédération suisse, prévoit l’échange d’un « droit d’usage » 
entre le parc de l’Ariana (qui reste propriété de la Ville de Genève) et les terrains de la Société situés 
au bord du lac Léman175.

La construction du Palais des Nations

C’est dans un contexte de confiance et d’optimisme que la première pierre du Palais des Nations est 
posée à l’occasion d’une cérémonie organisée en grande pompe pendant la session de l’Assemblée 
de 1929. Il s’agit en réalité d’un coffre scellé contenant un parchemin rédigé en français et en 
anglais, les plans du bâtiment, une copie du Pacte de la SdN, une liste des membres ainsi que des 
pièces de monnaie de tous les États représentés à l’Assemblée176. Le symbole est fort. Comme le 
déclare le président du Conseil lors de la cérémonie : « le serment solennel par lequel se sont liés 
tous nos gouvernements sera à la base de l’édifice comme il l’est à la base de tous nos efforts177 ». Le 
Palais des Nations doit en quelque sorte concrétiser les principes de coopération sur lesquels repose 
l’existence même de la SdN. Sous la supervision d’architectes de différentes nationalités, les travaux 
de construction sont réalisés par un consortium d’entreprises de plusieurs pays et sont financés par 
tous les États membres178. Le bâtiment, avec ses lignes sobres et simples, ses façades sans fioriture 
et son style monumental néo-classique n’est pas voué à ne refléter que la dignité de l’organisation 
pour laquelle il est construit. Pour Catherine Courtiau, historienne de l’art et de l’architecture, ces 

175	 JOSS, no 64, p. 25. Société des Nations, Construction d’une salle des Assemblées, d’un nouvel immeuble à l’usage du Secrétariat 
et d’une Bibliothèque, Rapport soumis à l’Assemblée par le Comité spécial, A.58.1929, 13  septembre 1929, ANUG, R3444, 
18B/14186/441. Les bâtiments et une bande de terrain sur une largeur de 100 mètres fait cependant l’objet d’un « droit réel d’usage 
cessible et exclusif » au profit de la SdN.
176	 Société des Nations, Bâtiments de la Société des Nations, 6 avril 1946, ANUG, R5481, 18B/43343/992.
177	 Discours du président du Conseil, 7 septembre 1929, ANUG, R3449, 18B/14387/2354.
178	 Les travaux du gros œuvre sont adjugés à plusieurs entreprises réunies sous la raison sociale de l’Entreprise du Palais des Nations 
(EPN). Il s’agit de la Società italiana Chini (Milan), des firmes suisses Édouard Cuénod SA (Genève), Jean Spinedi SA (Genève) 
et Heinrich, Hatt-Maller, Hoch und Fiefbau-Untermohmung (Zurich) et de la Société entreprise de travaux publics et industriels 
(Paris). Entreprise du Palais des Nations, Construction du nouveau palais de la Société des Nations, ANUG, R5410, 18B/6739/316. 
Les travaux intérieurs sont en revanche réalisés par des entreprises de plusieurs pays. Entre 300 et 500 personnes de dix nationalités 
travaillent sur le chantier. Société des Nations, The League Buildings, Genève, Section de l’Information de la Société des Nations, 1935, 
p. 7.
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éléments répondent aussi aux aspirations d’un « internationalisme, d’universalité des formes (…) 
à l’absence de caractéristiques régionales, culturelles179 ». En réalité, l’architecture du Palais des 
Nations reflète sans doute l’eurocentrisme aussi bien politique que culturel de la SdN. Toutefois, 
si l’extérieur du bâtiment se distingue par ce que certains considèrent une forme de « neutralité » 
architecturale, son intérieur reflète indiscutablement la diversité des États membres. Ces derniers 
sont invités à contribuer à la décoration du bâtiment en prenant en charge l’aménagement de salles 
de réunion ainsi que de salons diplomatiques. C’est ainsi qu’à côté de la magnifique salle du Conseil 
ornée des toiles de José Maria Sert offertes par l’Espagne, la tribune présidentielle de l’Assemblée 
est offerte par l’Australie, les boiseries d’une salle de commission par l’Afrique du Sud, tandis que 
la Tchécoslovaquie aménage un salon diplomatique180. Derrière ces donations se cache souvent une 
question de prestige national, ce qui engendre une certaine compétition entre les États membres. 
Dans les différentes capitales, on surveille discrètement le montant des dons des autres pays pour ne 
pas perdre la face181. En tout, vingt-deux gouvernements contribuent à l’aménagement du Palais des 
Nations. La valeur des dons, des prêts et des dépôts avoisine le million de francs suisses182. Quand 
les travaux du Palais des Nations sont achevés, les gouvernements offrent également des œuvres d’art 
pour décorer le bâtiment. Parce que cette diplomatie culturelle constitue un outil de rayonnement 
pour les États membres, elle entraîne parfois des difficultés pour les responsables de la Société. Selon 
Pablo de Azcárate, Secrétaire adjoint de la SdN, cela a représenté un véritable « cauchemar ». En se 
référant aux donations des États membres, il déclare : 

Il y en avait de très bien, des choses très jolies, de valeur considérable. Mais il y avait des 
horreurs, des véritables horreurs. Parce que quelque fois, un gouvernement décidait de faire 
un cadeau d’un tableau, d’un panneau décoratif. Alors un peintre quelconque dans le pays 
était désigné pour faire le travail. Et la désignation de ce peintre répondait très souvent à des 
considérations comme par exemple qu’il était l’ami de la fiancée du fils du ministre, ou le neveu 
du ministre, etc. On ne savait pas qu’en faire, mais on ne pouvait pas refuser. On les a mis dans 
ces bâtiments et quand les gens les ont regardés, ils ont dit : « C’est épouvantable »183.

Dans certains cas, les dons suscitent même des incidents diplomatiques. C’est notamment le 
cas de la tapisserie ancienne aux dimensions imposantes (plus de huit mètres sur quatre) offerte par 
l’Autriche. Exposée dans la salle du Conseil privé du Palais des Nations, elle représente la libération 
de Vienne du siège ottoman en 1683. Dès sa présentation en 1936, la tapisserie suscite des critiques 
de la part du délégué de la Turquie et de celui de la Pologne. Pour le premier, il est difficilement 

179	 Catherine Courtiau, « Le Palais des Nations », FACES - journal d’architecture, no 36, été 1995, p. 20 ; voir aussi : « New Home for 
the League », The Times, 19 mai 1934, ANUG, R5468, 18B/10695/992. Dans leur rapport accompagnant les plans révisés en 1929, 
les architectes déclarent que leurs prévisions sont « basées sur une très grande simplicité tant dans l’ensemble que dans le détail de 
la construction ». Ils précisent que cela leur est imposé par les disponibilités financières qui ne sont « pas tout à fait correspondantes 
aux dimensions et au caractère du Bâtiment que nous imposait le programme ». Société des Nations, Construction d’une salle des 
Assemblées, d’un nouvel immeuble à l’usage du Secrétariat et d’une bibliothèque, Rapport soumis par le Comité spécial conformément 
à la résolution de l’Assemblée du 25 septembre 1928, ANUG, R3442, 18B/2511/441.
180	 Voir : Liste des donations, ANUG, R5401, 18B/25651/199 et Jean-Claude Pallas, Histoire et architecture du Palais des Nations 
(1924-2001) : l’Art déco au service des relations internationales, Genève, Nations Unies, 2001. 
181	 Voir : Markam, Memorandum, 2 octobre 1933, TNA, WORK 10/71.
182	 Liste des dons, prêts ou dépôts, 31 décembre 1944, ANUG, R5400, 18B/25651/199.
183	 De Azcárate, Interview du 25 mars 1966, ANUG, Papiers privés de Azcárate, P273.

concevable que son pays siège devant une œuvre dont le texte latin évoque la « fuite honteuse » des 
Turcs face aux troupes chrétiennes. Le deuxième manifeste pour sa part son mécontentement après 
avoir constaté que le roi de Pologne figurant sur la tapisserie était caché derrière le duc de Lorraine. 
Finalement, l’œuvre autrichienne est retirée de la salle et restituée à Vienne184. 

Il faut attendre encore un an – c’est-à-dire huit ans après la pose de la première pierre – pour que 
l’Assemblée tienne sa première session dans le nouveau bâtiment. Quand les délégués se réunissent 
au Palais des Nations en septembre 1937, les travaux ne sont toujours pas terminés. On va même 
jusqu’à acheter des plantes pour cacher les finitions manquantes lors de la grande réception offerte 
par l’Aga Khan à l’occasion de la première session dans le nouveau siège de la SdN185. La soirée, 
qui rassemble près de deux mille invités, fait les gros titres de certains journaux du lendemain. 
Les dizaines de milliers de francs suisses dépensés en champagne et la tournure de la réception, 
caractérisée par une consommation excessive d’alcool de la part de certains participants, sont des 
éléments trop croustillants pour que la presse critique à l’égard de la SdN les passent sous silence. 
Certains articles relatent qu’au petit matin, les huissiers auraient retrouvé des convives « somnolents 
et effondrés dans tous les coins du Palais186 ». Si la réception organisée pour la première session de 
l’Assemblée fait parler d’elle, aucune cérémonie ne va célébrer la fin de la construction du Palais des 
Nations. Quand les travaux sont achevés en 1938, la situation politique n’est pas favorable : tous les 
regards des délégués et du monde sont braqués sur la région des Sudètes et la Conférence de Munich. 
L’année suivante, l’Assemblée se réunit quelques semaines après le déclenchement du second conflit 
mondial. Personne n’a à cœur de marquer la fin des travaux du siège d’une SdN dont l’échec politique 
est désormais flagrant. Finalement, le Palais des Nations ne sera jamais officiellement inauguré.

Les difficultés rencontrées dans l’édification du nouveau siège de la Société s’expliquent à l’aune 
de plusieurs facteurs. En premier lieu, elles sont proportionnelles à l’ouvrage. Au moment où les 
travaux commencent, le Palais des Nations est le plus grand chantier d’Europe. Il se compose en 
réalité de plusieurs bâtiments : le Secrétariat, l’Assemblée, le Conseil, la Bibliothèque et les deux ailes 
des Commissions. Le Secrétariat ne perd jamais l’occasion de rappeler qu’avec sa superficie de près 
dix-huit mille mètres carrés et son volume de 440 000 mètres cubes, les dimensions du nouveau siège 
de la Société sont comparables à celles du Château de Versailles187. Sur le plan technique, certains 
experts contemporains notent que le bâtiment de l’Assemblée, avec son dernier étage et son toit porté 
par quatre poutres de trente-trois mètres sans appui intermédiaire, va contribuer au progrès du béton 
armé188. Les défis posés par la réalisation des travaux se révèlent donc à la hauteur de l’ambition du 
projet.

Au-delà des questions liées aux dimensions de l’ouvrage ou aux innovations techniques, d’autres 
facteurs expliquent les difficultés qui accompagnent la construction du Palais des Nations. En 
premier lieu, tout en débloquant la construction du bâtiment, le changement d’emplacement du 

184	 Sur le dossier de la donation autrichienne, voir : ANUG, R5400, 18B/11439/199.
185	 Voir : ANUG, R5398, 18A/31229/31229.
186	 Voir : « Les deux Genève »,  Curieux, 25 septembre 1937.
187	 Section d’information de la Société des Nations, Palais de la Société des Nations, 15 mai 1934, ANUG, R5468, 18B/10695/992.
188	 Entreprise du Palais des Nations, Construction du nouveau palais de la Société des Nations, ANUG, R5410, 18B/6739/316.
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siège de la SdN des terrains initialement prévus au bord du lac Léman au parc de l’Ariana impose une 
profonde révision des plans. Ces modifications se révèlent d’autant plus complexes à réaliser que les 
relations entre les architectes, qui n’ont jamais été excellentes, deviennent rapidement exécrables189. 
En outre, l’organisation du travail et la répartition des tâches suscitent des difficultés. D’un côté, 
les responsables de la SdN jugent que l’absence d’une direction unique et l’attribution peu efficace 
des responsabilités entre les architectes favorisent les erreurs de devis ainsi que les retards dans la 
réalisation des travaux, notamment pour les aménagements intérieurs. Un fonctionnaire constate que 
« le fait que nous ayons chargé cinq architectes de la construction a eu le résultat presque inévitable 
que nous n’avons jamais eu un seul architecte qui consacrait la totalité de son temps et de son talent 
à l’œuvre. Les études et recherches ont presque toujours été faites par des dessinateurs modestement 
rétribués190 ». De leur côté, les architectes se plaignent de la pesanteur administrative du processus 
décisionnel et justifient l’augmentation des coûts par les modifications imposées par la SdN191. Ces 
remontrances sont particulièrement bien exposées en novembre 1935 dans une lettre adressée par 
Carlo  Broggi à Joseph  Avenol, qui a succédé à Drummond au poste de Secrétaire général deux 
ans plus tôt. Broggi, qui, depuis le décès de Nénot en 1934, est à la tête du groupe d’architectes 
responsables de la construction du Palais, y rappelle la lourdeur du système de soumission adopté 
par la SdN, qui oblige l’agence des architectes, « pour chaque commission » – que ce soit pour les 
installations comme les sanitaires, la ventilation, mais aussi le marbre ou les fenêtres –, à « consulter 
des dizaines de maisons dans des pays différents », amenant « à l’élaboration de cahiers des charges 
compliqués et extrêmement détaillés, de tableaux de comparaison, de rapports examens192 ». Au-delà 
des six plans complets du bâtiment dessinés entre 1928 et 1932, l’agence des architectes avait jusque-
là préparé trois mille plans de détail et avait échangé près de quatorze mille lettres avec l’entreprise 
responsable de la construction du Palais des Nations193. En plus de ce travail considérable, Broggi 
constate que les décisions traînent « pendant des mois dans des réunions multiples » à cause de la 
myriade d’interlocuteurs avec qui les architectes doivent collaborer194. En réalité, au-delà de refléter 
un fonctionnement administratif propre à la Société qui ne s’est jamais distingué par sa légèreté, la 
nature de ces procédures mettent en exergue la dimension politique de la construction du Palais des 
Nations. De Azcárate remarque ainsi : 

189	 En particulier, à la suite du décès de Nénot en 1934 et de son remplacement par Broggi en tant que président du collège des 
architectes, « les relations entre les architectes n’ont cessé d’empirer à cause de divergences artistiques et caractérielles ». JOSS, no 141, 
1935, p. 66. Voir aussi : John Marham, New Building at Geneva, Account of the Conduct of the Work up to August 1933, 23 août 
1933, TNA, WORK 10/69.
190	 Llyod à Stencek, 11 novembre 1936, ANUG, R5420, 18B/21408/316. Sur la répartition du travail entre les architectes, voir : 
Comité des architectes, Organisation du Comité des architectes. Répartition du travail, 1 avril 1931, ANUG, R3449, 18B/12935/2354. 
Les problèmes émergent en particulier après la conclusion du gros œuvre en 1933. En effet, si les travaux de construction sont réalisés 
par une seule entreprise, les travaux d’aménagement et de décoration sont réalisés par plusieurs entreprises et posent de nombreux 
problèmes de coordination. JOSS, no 141, 1935, p. 66.
191	 De Azcárate à Avenol, 12 mai 1934, ANUG, R5405, 18B/2301/316.
192	 Commission de contrôle, Note du Secrétaire général, 27 novembre 1935, ADF, 6/PAAP/7. 
193	 Commission de contrôle, Note du Secrétaire général, 27 novembre 1935, ADF, 6/PAAP/7. 
194	 Les plus importants sont la Commission de supervision et le Comité du bâtiment.

On choisissait telle pierre en tenant compte de diverses opinions. C’était un gros problème 
parce qu’il y avait toujours une pression des nations, une pression politique. Les commandes 
étaient énormes, elles s’élevaient à des sommes extrêmement considérables. Alors la pression 
était formidable et tout cela était vraiment d’une complication invraisemblable (…) on a essayé 
de mettre tout cela dans une procédure qui serait au maximum à l’abri de tout soupçon possible 
de partialité ou d’intérêt particulier (…) On appelait les architectes ou un seul architecte, 
on lui demandait comment les choses allaient, on visitait le chantier. C’était pour moi un 
travail terriblement dur et désagréable parce que je n’y comprenais pas grand-chose. J’étais 
complètement ignorant dans ce domaine. On me posait des questions auxquelles je ne savais 
pas répondre (…)195.

Cette dimension politique explique peut-être l’implication de Joseph Avenol dans le suivi des 
travaux après sa nomination à la tête du Secrétariat en 1933. Les détracteurs du Secrétaire général 
français lui ont d’ailleurs beaucoup reproché de consacrer plus de temps à la construction du Palais 
des Nations qu’aux grandes questions internationales des années  1930. Par exemple, le jour de 
la proclamation de l’Anschluss en 1938, certains journalistes rapportent avec sarcasme qu’il avait 
passé une journée très chargée parce qu’il avait dû superviser la plantation d’arbres dans le parc de 
l’Ariana196. 

En plus des problèmes d’organisation, les questions financières ont de profondes implications 
sur la construction du Palais des Nations. Le passage des plans définitifs aux plans d’exécution et 
les complications rencontrées lors de la réalisation des travaux révèlent rapidement que les crédits 
de construction – pourtant élevés par l’Assemblée à un peu plus de vingt-trois millions et demi de 
francs suisses en 1930 – ne sont pas suffisants197. Or, à l’automne 1931, les estimations concernant le 
dépassement budgétaire font l’objet de points de vue divergents. Selon les architectes, il avoisinerait 
les trois  millions de francs tandis que pour le Comité du bâtiment, il se situerait entre sept et 
huit millions198. Ces écarts laissent craindre que les dépenses n’échappent à tout contrôle. Face à 
cette éventualité, on envisage même de suspendre les travaux199. Finalement, l’Assemblée décide lors 
de sa session de 1932 de poursuivre la construction du bâtiment en approuvant une augmentation 
des crédits à près de vingt-cinq  millions et demi de francs suisses. Ce budget doit permettre de 
terminer les travaux en appliquant d’importantes économies obtenues grâce à la réduction du 
volume de certaines parties du bâtiment, à l’utilisation de matériaux moins onéreux et à l’abandon 
de certains aménagements200. Dès lors, toutes les dépenses sont passées au crible. Même l’épaisseur 
des revêtements est réduite au strict minimum pour diminuer les coûts. Cependant, en dépit de ces 

195	 De Azcárate, Interview du 25 mars 1966, ANUG, Papiers privés de Azcárate, P273.
196	 James Barros, Betrayal from Within: Joseph Avenol, Secretary-General of the League of Nations, 1933-1940, New Haven, Yale 
University Press, 1969, p. 164 ; Geneviève Tabouis, Ils l’ont appelée Cassandre, New York, Éditions de la maison française, 1942, 
p. 334.
197	 JOSS, no 88, 1930, pp. 413-415.
198	 JOSS, no 93, 1931, p. 155.
199	 Société des Nations, Questions financières : construction des nouveaux bâtiments. Rapport de la Quatrième commission de 
l’Assemblée, 25 septembre 1931, ANUG, R3446, 18B/31434/441.
200	 JOSS, no 107, 1932, p. 248. Afin de contenir les coûts, on utilise pour les façades de la pierre artificielle au lieu de la pierre de 
taille et on réalise des économies draconiennes sur les travaux extérieurs.
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efforts d’économies et de la vigilance des organes sociétaires, les dépenses ne cessent d’augmenter. 
L’accumulation de retards, les difficultés à établir des devis précis à cause de la révision des plans et 
des modifications à effectuer en cours de travaux expliquent en grande partie cette situation201. En 
1935, l’Assemblée se voit obligée de voter des crédits supplémentaires à la hauteur de trois millions 
et demi de francs suisses. Cette augmentation du budget de construction est néanmoins maquillée : 
officiellement, les fonds doivent servir pour l’ameublement fixe et les aménagements extérieurs202. 

Au vu de la hausse des coûts, il apparaît rapidement évident que la dotation du fonds spécial 
pour la construction du Palais des Nations n’est pas suffisante. Malgré la vente de l’ancien siège 
de la Société, la couverture financière des travaux ne peut être assurée que par une augmentation 
des contributions des membres. Or, dans le contexte économique des années 1930, les questions 
budgétaires sont très sensibles. L’optimisme associé à l’esprit de Genève a cédé la place à un sentiment 
de méfiance et de pessimisme. Comme au début des années  1920, la Société est confrontée au 
problème des contributions arriérées. En 1934, leur montant équivaut à 70,1% du budget total de la 
SdN203. De plus, la crise économique internationale rend impossible d’augmenter les contributions 
des États membres qui, déjà contraints à appliquer des politiques d’austérité sur le plan intérieur, 
font pression pour un contrôle accru des dépenses de la SdN, voire une réduction significative de 
son budget. En 1935 par exemple, le gouvernement français demande une diminution de 10% du 
budget de la Société en soulignant qu’il s’agit du même sacrifice imposé en France au traitement des 
fonctionnaires ainsi qu’aux pensions des retraités, anciens combattants et mutilés204. Déjà fragilisée 
financièrement par le retrait de l’Allemagne et du Japon, dont les contributions cumulées représentent 
13,7% du budget total de la SdN en 1933205, ainsi que par les effets des dépréciations monétaires – 
celle du dollar comporte des pertes aussi bien pour le fonds de construction du Palais que pour celui 
créé avec la donation de Rockefeller pour la Bibliothèque –, le Secrétariat est contraint à mettre en 
œuvre une politique d’économie rigoureuse206. Dans ce contexte budgétaire délicat, la décision de 
poursuivre l’édification du Palais des Nations repose sur des considérations financières et politiques. 
Arrêter ou suspendre les travaux à ce stade comporterait des coûts plus élevés que les compléter. Sans 
compter que, déjà discréditée par son impuissance face aux crises politiques des années 1930, la SdN 
ne peut pas se permettre un scandale. 

Ces difficultés expliquent sans doute pourquoi le nouveau siège de la SdN va être occupé 
progressivement, au fur et à mesure de la réalisation des travaux des différents bâtiments. Le 
Secrétariat y emménage officiellement en février 1936. La même année, le Conseil y tient sa première 
session, tandis que l’Assemblée s’y réunit pour la première fois en 1937. Aussi la Société va-t-elle 
prendre possession de son nouveau siège au moment où elle n’a plus d’influence politique sur la 
scène internationale. Un an après la fin des travaux de construction, le déclenchement de la Seconde 

201	 Voir : Commission de contrôle, Procès-verbal 54e session, 22 septembre au 7 octobre 1933, ANUG, Sessions C.C.45, 51-54.
202	 Société des Nations, Bâtiments de la Société des Nations, 6 avril 1946, ANUG, R5481, 18B/43343/992.
203	 Le budget approuvé pour 1934 était de 30 648 000 millions de francs suisses tandis que le total des contributions arriérées atteint 
21 669 000 millions de francs suisses.
204	 JOSS, no 141, 1935, p. 13 ; voir aussi : Laval à Avenol, 9 août 1935, ANUG, R5318, 17/19382/19382.
205	 JOSS, no 141, 1935 p. 18-19 ; JOSS, no 118, 1933, p. 141.
206	 Société des Nations, Actes de la Seizième session ordinaire de l’Assemblée. Procès-verbal de la quatrième Commission, 1935, 
JOSS, no 141, 1935, p. 65. La dépréciation du dollar provoque une perte de plus 1,1 million de francs suisses au Fonds du bâtiment.

Guerre mondiale en Europe va plonger le siège de la SdN dans une forme de léthargie. Même si 
le Secrétariat ne va jamais cesser ses activités, il faut attendre la fin du conflit pour assister à une 
progressive reprise des activités dans les couloirs du Palais des Nations. Au moment de son transfert 
aux Nations Unies en 1946, la valeur du bâtiment est estimée à un peu plus de 38,7 millions de 
francs suisses (auquel s’ajoute la bibliothèque, évaluée à cinq millions et demi de francs suisses)207.

D’un projet de salle pour l’Assemblée au « mausolée de la SdN » ?

L’installation et le développement matériel de la SdN à Genève se heurtent à de nombreuses difficultés. 
La quête d’une salle de conférences pour l’Assemblée va finalement aboutir à la construction d’un 
nouveau siège de la Société, aussi imposant qu’emblématique. Au vu de ce constat, le Palais des 
Nations n’est pas seulement « un des exemples les plus vifs d’une architecture représentative typique 
de l’avant-guerre208 ». Sa réalisation est intimement liée au développement de la Société. D’une part, il 
reflète à la fois l’idéal de coopération internationale sur lequel la SdN a été fondée et le développement 
des activités de l’organisation. D’autre part, qu’ils soient politiques, bureaucratiques, politiques ou 
financiers, les obstacles qu’il faut franchir au cours du long processus qui aboutit à l’édification du 
nouveau siège de la Société se font l’écho des difficultés auxquelles la SdN est confrontée sur la scène 
internationale. La succession des projets de construction, le choix du site, la révision des plans, la 
sélection des matériaux et même l’épaisseur de revêtements témoignent des aléas rencontrés lors de 
la phase de conception ainsi que pendant les travaux de construction. Ainsi, rares sont les bâtiments 
qui, comme le Palais des Nations, reflètent autant l’histoire de l’organisation pour laquelle ils ont 
été édifiés. 

Au moment où les délégués se réunissent pour la première fois dans la nouvelle salle dédiée 
à l’Assemblée en 1937, des observateurs se demandent si le bâtiment au style monumental et 
aux façades recouvertes de pierre de taille blanche n’a pas été érigé en « mausolée209 » d’une SdN 
agonisante, pour ne pas dire déjà morte. D’ailleurs, au cours des travaux, certains journaux ont 
déjà relayé la rumeur affirmant que la première pierre du bâtiment, si symbolique, a été perdue 
dans la terre boueuse du terrain sur lequel le siège de la SdN a été construit210. Après avoir suscité 
l’enthousiasme, la réalisation du projet d’un bâtiment appelé à « symboliser la gloire pacifique du 
XXe siècle » paraît s’être brisée contre les dures exigences de la réalité. Même sur le plan esthétique, 
le résultat final était loin de faire l’unanimité211. Tout comme l’organisation pour lequel il a été 
construit, le Palais des Nations semble avoir trahi les attentes qu’il avait suscitées212. Pourtant, 
cette perspective négative peut être nuancée. Malgré les adversités, le Palais des Nations peut être 
considéré comme une image « iconique de la réputation de Genève comme indomptable (…) esprit 

207	 Comité de liquidation, Rapport final, ANUG, R5816-4, 50/44023/43844.
208	 Pierre  Borgognon, Bernard  Delaloye, « Les transports et les communications », in Catherine  Santschi, Charles  Bonnet, 
Jean de Senarclens, et al., Encyclopédie de Genève, tome III, Genève, Association de l’Encyclopédie de Genève, 1982, p. 227.
209	 Voir par exemple : William Rappard, « A propos de l’agonie de la Société des Nations », tirage à part de l’Annuaire La Suisse 1940-
1941, p. 1, ANUG, Pamphlets on the League of Nations, vol. 25.
210	 Voir : Llyod à de Azcárate, 21 avril 1934, ANUG, R5468, 18B/10695/992.
211	 Voir par exemple : Courtiau, « Le Palais des Nations », p. 19.
212	 Richard Quincerot, Le Corbusier à Genève, Lausanne, Payot, 1987, p. 36.



.   59 58  .

L’instal lation de la SdN à Genève :  du projet d’une sal le pour l ’Assemblée à la construction du Palais des NationsG E N È V E ,  B E R C E A U  D E  L A  S O C I É T É  D E S  N A T I O N S

de l’internationalisme du début du XXe siècle213 ». Il s’agit du premier bâtiment construit au service 
de la diplomatie multilatérale. Le projet de construction est lancé à un moment où la Société paraît 
à même de concrétiser la foi dans la coopération internationale. En dépit des difficultés rencontrées 
lors de la réalisation des travaux, le nouveau bâtiment de la SdN revêt une dimension symbolique 
tout à fait particulière. Construit grâce à la participation de tous les États membres, il se pose en lieu 
unique de rencontre et de négociations entre les nations214. L’architecture du Palais des Nations doit 
à la fois refléter le prestige de l’organisation et favoriser le déroulement des travaux diplomatiques. 
La présence de salles de presse pour les journalistes, de galeries pour accueillir le public dans les 
salles de conférences ou d’une Bibliothèque construite pour devenir un centre de recherche dans le 
domaine des relations internationales reflète certains des principes aussi centraux que novateurs de 
l’action de la SdN : la concertation, la transparence de la diplomatie, l’échange d’informations et la 
connaissance mutuelle. La présence de salons diplomatiques et d’un bar de la presse offre des espaces 
de socialisation importants pour favoriser la diplomatie multilatérale. En 1939, le Palais abrite les 
œuvres d’art évacuées des musées espagnols pour les préserver de la barbarie de la guerre. Ainsi, des 
peintures iconiques telles que Les Ménines de Diego Velásquez ou la Maja nue de Francisco de Goya 
sont entreposées dans le bâtiment de la Bibliothèque215. De plus, malgré les critiques et le déclin 
politique de la Société, le nouveau siège de la SdN suscite un vif intérêt populaire. Entre avril 1936 
et août 1939, près de 460 000 personnes visitent le bâtiment. Cette affluence pousse d’ailleurs le 
Secrétariat à exploiter l’« effet de propagande que les visites exercent sur la foule » pour donner une 
visibilité aux activités de la Société216. En effet, même si au moment où l’Assemblée tient sa première 
session au Palais des Nations, le climat politique est sombre, la SdN reste active dans de nombreux 
domaines techniques. À la veille du second conflit mondial, près de 60% du budget de la Société 
est alloué à des activités dites « non politiques »217. D’ailleurs, Avenol croit fermement que le projet 
de réforme de la SdN, supervisé par le comité présidé par l’Australien Stanley Bruce, peut redonner 
un nouvel élan à l’organisation genevoise en recentrant son travail sur ses activités techniques. La 
« réforme Bruce » n’est cependant présentée qu’en août 1939, trop tard pour être mise en œuvre. 
Bien qu’elle ne soit jamais concrétisée, cette initiative anticipe néanmoins la création du Conseil 
économique et social (ECOSOC) des Nations Unies qui verra le jour quelques années plus tard.

213	 Glenda Sluga, Internationalism in the Age of Nationalism, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2013, p. 57.
214	 Avenol, La pose du bouquet au Palais de la Société des Nations, ANUG, R5410, 18B/6739/316. 
215	 Voir : ANUG, Papiers privés Avenol, P34, 3.
216	 Stencek à Avenol, 24 juin 1937, ANUG, R5180, 13/5124/4389.
217	 League of Nations, The Development of International Cooperation in Economic and Social Affairs, Report of the Special 
Committee, August 1939, ANUG, 1939.A.23, p. 7.
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Lors des travaux de rédaction du Pacte, c’est Vittorio Emanuele Orlando qui, au nom de la sous-
commission chargée par la « Commission du Crillon » d’étudier la question de la désignation du siège, 
propose d’établir la SdN à Genève. Durant son intervention, le délégué italien justifie le choix de la 
ville helvétique en évoquant la « tranquillité » et la neutralité de la Suisse218. En réalité, le débat qui 
suit met en relief à quel point cette proposition est loin de faire l’unanimité. Paul Hymans, délégué 
de la Belgique, prend une dernière fois la défense de Bruxelles, tandis que d’autres représentants 
ne cachent pas leur scepticisme. Le délégué de la Tchécoslovaquie Karel Kramář déclare qu’il faut 
éviter d’installer la Société dans « un lieu reculé », tandis que le Français Ferdinand  Larnaude va 
jusqu’à affirmer que le siège de la nouvelle organisation ne doit « pas être coupé de la civilisation ». 
De leur côté, le Britannique Lord Robert Cecil et le président des États-Unis Woodrow Wilson 
s’expriment en faveur de la ville suisse qui, à leurs yeux, offre un environnement politique aussi 
unique qu’indispensable pour permettre à la Société de remplir sa mission. En dépit des doutes sur 
la désignation de Genève, la majorité des membres de la Commission se range derrière l’avis de la 
sous-commission. Après tout, la décision peut toujours être modifiée. C’est sans doute le message 
qu’entend faire passer Léon  Bourgeois, le deuxième représentant français, quand il rappelle que 
l’article désignant le siège de l’organisation prévoit également que le Conseil puisse décider à tout 
moment de le déplacer.

Les craintes concernant l’isolement auquel la SdN s’expose en s’installant à Genève se sont-
elles avérées justifiées ? La réponse à cette question revêt un double intérêt. D’un côté, cela donne 
la possibilité de saisir la nature des défis posés par l’installation du siège de la Société dans une 
ville politiquement excentrée et dépourvue des infrastructures d’une grande capitale. De l’autre, 
cela permet d’appréhender le spectre des questions, souvent inédites, posées par l’établissement du 
siège d’une organisation mondiale sans précédent. De fait, si la Société va sans doute laisser une 
empreinte profonde sur la ville hôte, l’expérience genevoise de la SdN est un élément marquant dans 
le développement des organisations internationales modernes.

La Société des Nations et Genève

Au cours des discussions sur l’établissement du siège de la SdN, les partisans de Genève insistent sur le 
profil unique de la « cité du bout du lac » pour soutenir sa désignation. Ville carrefour et cosmopolite, 
son nom résonne au-delà des frontières helvétiques. Bien que n’étant pas une capitale, sa vocation 
internationale est profondément ancrée dans son ADN. Comme le remarque le président du Grand 
Conseil genevois Paul Pictet quelques jours après l’adoption du Pacte, « c’est bien l’histoire de Genève, 
berceau et rempart de la liberté, son idéal, son âme qui l’ont emporté219 ». À Genève, nombreux sont 
ceux qui considèrent que la ville est largement prédisposée, pour ne pas dire prédestinée, à accueillir 

218	 Article VII, 10  avril 1919, ANUG, Papiers privés Shepardson, P256. Les déclarations suivantes des différents représentants 
proviennent de la même source.
219	 Paul Pictet, Genève, siège de la Ligue des Nations, Discours prononcé le 7 mai 1919 au Grand Conseil de Genève par son 
président M. Paul Pictet, ANUG, R1568, 40/1844/527.
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la SdN. Ce caractère particulier de la cité lémanique est consacré et popularisé par Robert de Traz 
dans son ouvrage L’esprit de Genève, qui paraît en 1929220. Dix ans après la création de la SdN, 
l’écrivain examine l’histoire de la ville en articulant son approche autour de trois grands personnages : 
Jean  Calvin, Jean-Jacques  Rousseau et Henry  Dunant. Ces grandes figures incarnent différentes 
facettes de l’histoire de Genève et sont en quelque sorte érigées en marqueurs de l’identité genevoise. 
Genève, ville de tolérance et d’ouverture, terre d’accueil pour les réfugiés qui ont fui les persécutions 
religieuses après la Réforme protestante sous Calvin. Genève, modèle de démocratie et République 
éclairée au siècle des Lumières à laquelle Rousseau dédie son Discours sur l’origine et les fondements de 
l’inégalité parmi les hommes en 1755. Genève, capitale humanitaire, siège du Comité international de 
la Croix-Rouge et cadre de la Convention de 1864 du même nom pour l’amélioration du sort des 
militaires blessés dans les armées en campagne. Ainsi, pour de Traz, la désignation de la ville suisse 
comme siège de la SdN s’inscrit non seulement dans une continuité historique, mais elle est tout à 
fait cohérente avec « l’esprit » particulier qui y règne et qui constitue un élément déterminant de son 
caractère aussi unique qu’exceptionnel. 

Aujourd’hui, cette vision fait débat parmi les historiens. Certains n’hésitent d’ailleurs pas à la 
qualifier de mythe historique221. Quoi qu’il en soit, en dépit de ces divergences de points de vue, 
il est incontestable que l’installation de la Société représente un tournant dans le développement 
de ce qui va prendre le nom de « la Genève internationale »222. En effet, emboîtant le pas à la SdN 
et au Bureau international du Travail (BIT), ce sont jusqu’à soixante organisations et associations 
internationales qui viennent s’installer dans la « cité du bout du lac » au fil des années223. Avec la 
présence de diplomates, de journalistes mais aussi d’experts et de militants en tous genres, c’est 
un écosystème très particulier qui vient progressivement à se former. Genève va ainsi acquérir une 
dimension internationale unique en son genre.

Conformément aux engagements pris lors des négociations de la Conférence de paix à Paris, les 
autorités suisses fournissent une aide précieuse pour faciliter l’établissement de la SdN. Elles agissent 
notamment comme intermédiaire pour l’acquisition de l’hôtel National, le bâtiment où s’installe 
la Société en 1920, et elles interviennent directement pour permettre l’édification d’un nouveau 
siège dans le parc de l’Ariana. Sur le plan financier, elles rachètent l’hôtel National pour faciliter la 
construction du Palais des Nations et assument les coûts de certains travaux d’aménagement ainsi 
que la construction des voies d’accès au nouveau bâtiment. En 1937, un rapport indique que les 
dépenses des autorités helvétiques allouées à la SdN à Genève (qui incluent celles du BIT et de la 
Conférence pour le désarmement) s’élèvent à plus de treize millions de francs224. La Suisse investit 

220	 Robert de Traz, L’esprit de Genève, Paris, B. Grasset, 1929.
221	 Pour une perspective plus critique sur le « mythe de la Genève internationale », voir : Catherine Courtiau, Jean-Claude Favez, 
Jacques Freymond, et al., « Genève et la vie internationale », in Encyclopédie de Genève, tome VIII, Genève, Association de l’Encyclopédie 
de Genève, 1982, p. 161 ; Alfred Dufour, Histoire de Genève, Paris, Presses Universitaires de France, « Que sais-je ? », 2004, pp. 123-
124.
222	 Voir : Message de la Présidente de la Confédération, Madame Ruth Dreifuss, à l’occasion de la commémoration officielle du 
80e anniversaire de la désignation de Genève comme siège de la Société des Nations lors de la Conférence de la paix le 28 avril 1919 
à Paris, AVG, 110.F.1/538. Sur l’histoire de la vocation internationale de Genève, voir : Joëlle Kuntz, Genève, histoire d’une vocation 
internationale, Carouge-Genève, Zoé, 2010.
223	 Fatio, Rapport sur l’inauguration du Centre international de Genève au Palais Wilson, 27 septembre 1937, AFS, E.14.212.
224	 Rolli à Pelt, 30 juin 1938, ANUG, R5773, 50/29564/29564.

aussi dans les infrastructures pour répondre aux besoins de la nouvelle organisation, notamment pour 
ses communications. Comme le souligne le Chef du Département fédéral des Postes et des Chemins 
de fer dans une lettre adressée à Drummond en 1921, l’installation d’une station de télégraphie 
sans fil Marconi à Berne tient compte « dans une large mesure des intérêts du Service d’information 
de la Société des Nations225 ». L’année suivante, les autorités cantonales genevoises signalent que la 
construction de l’aérodrome Genève-Cointrin achevée en 1920 reflète « le désir de procurer aux 
administrations de la Société des Nations et du Bureau international du Travail une station de service 
de transports rapides de son personnel et de ses colis par la voie des airs [sic] (…)226 ». 

S’ils sont considérables, ces efforts ne sont pas dépourvus d’intérêt. Pour une petite puissance 
comme la Confédération helvétique, abriter la SdN est synonyme de prestige et assure un 
rayonnement politique tout à fait exceptionnel sur la scène internationale. Faciliter l’établissement 
et le développement de la Société à Genève est le meilleur moyen d’ancrer l’organisation en Suisse et 
d’écarter un éventuel transfert. Cette attention particulière est d’autant plus importante que, jusqu’à 
la pose de la première pierre du Palais des Nations, des rumeurs circulent périodiquement sur un 
éventuel déplacement du siège de la SdN pour des raisons financières ou politiques. Au vu de ce 
contexte, la donation en 1922 du terrain attenant à l’hôtel National en vue de la construction d’une 
salle pour l’Assemblée n’est pas simplement une marque de générosité de la part des autorités locales. 
Elle peut être interprétée comme une réaction aux critiques sur l’absence d’une enceinte digne de 
l’Assemblée, ainsi que sur le poids du coût de la vie à Genève. En effet, quelques mois auparavant, 
un rapport sur l’organisation du Secrétariat avait constaté que le coût de la vie à Genève était l’un 
des plus élevés d’Europe et que le taux de change monétaire y était « le plus onéreux » pour une 
large majorité des États membres. Lors de la présentation du rapport à l’Assemblée, le rapporteur et 
délégué français Georges Noblemaire avait comparé le prix d’une course de taxi entre Paris et Genève 
en remarquant que, « dans un taxi évidement moins propre, moins luxueux, dans un cadre moins 
enchanteur », le prix du trajet dans la capitale française était quatre fois inférieur à celui dans la ville 
suisse. Il avait alors souligné : « vraiment, payer l’enchantement du cadre au quadruple, c’est un peu 
cher227 ». C’est fort de ce constat que le rapport établissait que, « d’un point de vue purement objectif », 
l’installation du siège de la Société dans une autre ville permettrait des économies immédiates228. Ces 
conclusions vont placer les autorités suisses dans une situation délicate, d’autant plus que le coût de 
la vie est pris en compte pour l’ajustement des salaires des fonctionnaires et que le poids de la masse 
salariale du Secrétariat pèse sur le budget de la Société (et donc sur les États membres qui participent 
à son financement). S’ils rejettent les allégations sur le coût « exorbitant » de la vie à Genève – qui 
trouvent un large écho dans la presse anglo-saxonne –, les responsables helvétiques craignent que 
ces considérations financières puissent amener à déplacer le siège de la Société229. Leurs efforts pour 
faciliter l’installation de l’organisation visent sans doute à compenser les coûts engendrés par son 
établissement sur les bords du lac Léman. 

225	 Chef du Département fédéral des Postes et des Chemins de fer à Drummond, 24 mars 1921, ANUG, R1583, 40/11641/11641.
226	 Conseil d’État de la République et Canton de Genève à Secrétaire général de la Société des Nations, 14 novembre 1922, ANUG, 
R1467, 30/24677/14677X.
227	 Société des Nations, Actes de la Deuxième Assemblée, séances plénières, pp. 580-581.
228	 Société des Nations, Organisation du Secrétariat et du Bureau international du Travail, mai 1921, ANUG, R1584, 
40/12559/12559. 
229	 Voir : Roux à Viret, 14 octobre 1921, AVG, 03.Dos.84.
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Au cours des années suivantes, la possibilité d’un transfert du siège est même évoquée lors 
des débats à l’Assemblée. Par exemple, en 1926, au moment où la construction d’un nouveau 
bâtiment est à l’étude, le représentant irlandais demande s’il ne serait pas préférable de prendre en 
considération d’autres villes où l’atmosphère semble être « plus propice » à la conclusion d’accords 
internationaux, comme Lausanne ou Locarno230. La première ville citée avait vu en 1923 la signature 
du traité de paix avec la Turquie de Mustafa Kemal après la Première Guerre mondiale. Les accords 
signés en 1925 dans la seconde paraissaient quant à eux concrétiser les espoirs de paix en Europe en 
marquant le rapprochement entre la France et l’Allemagne. À la fin de 1927, des rumeurs insistantes 
sur un éventuel transfert sont reprises dans certains grands journaux. Cette fois, la ville pressentie est 
Vienne. Au-delà d’offrir des infrastructures adéquates et un coût de la vie moins élevé par rapport 
à Genève, le déplacement du siège de la Société dans la capitale autrichienne est envisagé comme 
un moyen d’écarter tout risque d’Anschluss231. Si cette possibilité ne semble pas avoir sérieusement 
été envisagée par les responsables du Secrétariat, ces derniers donnent parfois l’impression de laisser 
planer la menace d’un départ de Genève afin d’obtenir des concessions matérielles ou politiques de 
la part des dirigeants helvétiques.

Le soutien des autorités suisses au développement de la SdN ne découle pas exclusivement de 
considérations politiques, mais aussi d’intérêts économiques. En effet, si le développement de la 
Société entraîne des dépenses importantes pour le pays hôte, il est également une source de bénéfices 
non négligeables. Lors des débats au sein du Conseil municipal de Genève sur la donation du 
terrain à proximité de l’hôtel National à la Société en 1922, l’effort financier demandé à la Ville est 
présenté comme un investissement. Comme le déclare l’un des intervenants : « Ces millions [pour la 
construction d’une salle de conférences] (…) profiteront à toute l’agglomération genevoise, et dans 
la période du marasme que nous traversons où nous devons faire tous des sacrifices pour donner un 
aliment à nos industries et aux commerces chancelants, ce point n’est pas à dédaigner232 ». De fait, 
la SdN a sans doute représenté l’un des moteurs du développement économique de Genève. En 
1938, à la suite de la parution dans la presse nationale d’articles critiques sur le fardeau financier du 
siège de la SdN pour le pays hôte, le Secrétariat rédige en collaboration avec les autorités helvétiques 
un mémorandum sur les retombées économiques engendrées par la Société. L’un des documents 
préparatoires indique notamment que pour la Suisse, les recettes annuelles sont dix fois supérieures 
au montant des dépenses budgétaires233. Entre 1935 et 1937, la SdN et le BIT dépensent à Genève 
près de quinze millions et demi de francs suisses par an pour l’achat de marchandises ou le paiement 
de services234. Ce montant n’inclut pas les dépenses des délégations, des missions permanentes, des 

230	 Société des Nations, JOSS, no 42, mars 1926, p. 58-59.
231	 Commissariat spécial d’Annemasse, 27 mai 1926, ADF, 242QO/201 ; Beaumarchais à ministère Affaires étrangères, 10  juin 
1932, ADF, 242QO/201. En réalité, les rumeurs sur un déplacement du siège de la Société dans la capitale autrichienne remontent 
au début des années 1920 et continueront jusque dans les années 1930. Voir : Le Ministre de Suisse à Stockholm, H. Schreiber, au 
Chef du Département politique, G. Motta, 14 décembre 1921, documents diplomatiques suisses, [en ligne] https://dodis.ch/44783 
(dernière consultation : novembre 2021) ; Irène Herrmann, « L’entrée de l’URSS dans le multilatéralisme », in Olga Hidalgo-Weber, 
Bernard Lescaze (dir.), 100 ans de multilatéralisme à Genève : de la SDN à l’ONU, Genève, Éditions Suzanne Hurter, 2020, p. 158.
232	 Cité dans : Université de Genève, Genève 1927 : concours pour le Palais des Nations. Projets d’architecture pour la cité universelle, 
Genève, Institut d’architecture de l’Université de Genève, 1995, (copie de l’auteur), pp. 6-7.
233	 La Société des Nations et Genève, Quelques considérations d’ordre économique et fiscal, document sans date, ANUG, R5773, 
50/29564/29564.
234	 La Société des Nations et Genève, décembre 1949, ANUG, GII/10/2/1.

journalistes, des associations et d’autres acteurs qui gravitent autour des deux organisations. En 1920 
et 1939, ce sont en moyenne vingt-trois mille délégués qui participent chaque année aux travaux de 
la SdN235. L’importance de la présence des institutions internationales pour le tissu économique local 
se confirme quelques années plus tard quand, pendant la Seconde Guerre mondiale, les autorités 
genevoises s’adressent à Berne pour que des services de la Confédération soient transférés dans la 
« ville du bout du lac » afin de combler le vide laissé par la diminution drastique des activités de la 
SdN et le transfert du BIT au Canada236.

La présence de la SdN pousse Genève à s’adapter, en modernisant ses infrastructures 
et en développant ses capacités d’accueil237. Une nouvelle gare – construite sous la direction 
de Julien  Flegenheimer, l’un des architectes du Palais des Nations – est inaugurée en 1932.  
Une école internationale voit le jour en grande partie pour accueillir les enfants des fonctionnaires 
internationaux. Afin de loger dans de bonnes conditions les délégués, les journalistes et les visiteurs, 
les hôtels de la ville sont rénovés et de nouveaux établissements ouvrent leurs portes238. Malgré tout, 
lors des sessions de l’Assemblée ou des grandes conférences convoquées sous les auspices de la SdN, 
il est très difficile de trouver un logement. Quelques semaines chaque année, Genève est l’endroit où 
il faut être et, dans certains milieux, il est de bon ton de s’y montrer lors des grandes occasions239.  
La journaliste française Geneviève  Tabouis décrit la frénésie qui envahit la ville lors des grandes 
réunions de la Société en écrivant : « C’est comme à Deauville pendant la saison, s’exclamaient les 
diplomates qui, à mes côtés prennent d’assaut, en gare de Genève, les omnibus d’hôtels, autos des 
délégations et vulgaires taxis genevois pour essayer de trouver à se loger. Genève est subitement 
devenue la capitale du monde et les Genevois en sont tout surpris240 ».

Au fil du temps, une certaine routine s’installe. Les délégations des grandes puissances prennent 
l’habitude de loger toujours dans les mêmes hôtels et y aménagent leurs bureaux. En conséquence, 
certains établissements deviennent pendant quelques semaines de véritables ambassades officieuses. 
Le Beau  Rivage est l’hôtel des Britanniques, l’hôtel des Bergues est l’hôtel français, tandis 
que les Allemands séjournent à l’hôtel Métropole241. L’hôtel  Richemond, l’hôtel  Bellevue ou 
l’hôtel  d’Angleterre sont aussi appréciés par les délégations des États membres. Lors des grandes 
occasions, les fenêtres des chambres occupées par les délégations sont pavoisées de leur drapeaux 
nationaux respectifs, ce qui contribue à donner une atmosphère enjouée à la ville. Comme les 
délégués accueillent les journalistes dans leurs hôtels, les noms des établissements genevois sont 
souvent cités dans la presse et acquièrent une notoriété considérable. De plus, après les journées 
de discussions tendues dans les salles de la SdN, il n’est pas rare de trouver des articles relatant de 

235	 Frank Roulet à Directeur, Renseignements statistiques, 12 janvier 1950, ANUG, GII/10/2/1.
236	 Conseil d’État de Genève, Mémoire du Conseil d’État à l’appui de l’arrêté du Conseil fédéral du 29 juillet 1942 restreignant la 
liberté d’établissement des Confédérés dans le canton de Genève, 19 février 1943, ANUG, R5773, 50/29564/29564.
237	 Kuntz, Genève, histoire d’une vocation internationale, p. 65.
238	 En 1934, on compte 167 établissements hôteliers à Genève. Sven Raffestin, « De la promotion touristique et de l’hôtellerie à 
Genève entre les XIVe et XXe siècles », Le Globe. Revue genevoise de géographie, tome 150, 2010, p. 45. 
239	 Centre permanent d’informations internationales, Office européen des Nations Unies à Genève, Genève et la vie internationale, 
Centre permanent d’informations internationales, Genève, 1963, p. 17.
240	 Tabouis, Ils l’ont appelée Cassandre, p. 45. 
241	 Marbeau, La Société des Nations, p. 117.
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rencontres plus ou moins confidentielles organisées dans les salons ainsi que dans les suites des grands 
établissements genevois. Cette « diplomatie d’hôtel » qui contribue souvent à désamorcer les tensions 
ou à échafauder des actions collectives ne se limite pas aux seules délégations des États membres. 
Ainsi, après la notification du retrait de l’Allemagne de la Conférence du désarmement en 1933, 
la première réunion des représentants des grandes puissances se tient dans l’hôtel de la Paix, où le 
Britannique Arthur Henderson, président de la Conférence, a installé ses bureaux242.

Au-delà des répercussions directes et indirectes de la présence des fonctionnaires et des délégués, 
celle de la SdN a donc largement contribué à la renommée de la ville, en représentant un facteur non 
négligeable de développement du tourisme. Entre 1922 et 1937, les arrivées d’hôtes dans les structures 
hôtelières genevoises augmentent de 90%243. Parmi ces visiteurs figurent également des universitaires, 
des étudiants et des professeurs d’une nouvelle discipline académique née après la Première Guerre 
mondiale : les Relations internationales. L’un des premiers établissements universitaires spécialisés 
dans ce domaine, l’Institut universitaire de hautes études internationales, voit le jour à Genève en 
1927. Parmi les personnes qui œuvrent à sa fondation figurent William Rappard – qui, après avoir 
contribué à l’établissement du siège de la SdN sur les bords du lac Léman, devient président de la 
Commission des mandats – et Paul Mantoux, directeur de la Section politique du Secrétariat244.

Enfin, la SdN laisse également son empreinte dans le tissu urbain de la « cité du bout du lac ». 
En 1924, la Ville de Genève décide de rebaptiser le quai du Mont-Blanc en quai Wilson afin de 
« marquer son admiration au grand citoyen américain et la reconnaissance qu’elle lui garde d’avoir, 
en grande partie, déterminé le choix de Genève comme siège de la Société des Nations245 ». Même si 
le projet du Mundaneum – présenté en 1930 par le militant internationaliste belge Paul Otlet – qui 
prévoit la construction d’une « cité mondiale » sur un territoire extraterritorial à proximité du siège 
de la Société – ne va jamais se concrétiser, les améliorations des voies d’accès à l’hôtel National puis 
la réalisation de celles du Palais des Nations viennent durablement modifier la physionomie de la 
ville246. De fait, l’installation de la SdN ainsi que du BIT sur la rive droite de la ville jette les bases 
de l’essor d’un véritable quartier international, qui continuera de se développer après la dissolution 
de la Société247. 

242	 Mémorandum concernant la suite à donner au télégramme (14 octobre 1933) du baron von Neurath annonçant le départ de 
l’Allemagne de la Conférence, 17 octobre 1933, ANUG, Papiers privés Aghnides, P3.
243	 Courtiau, Favez, Freymond, et al., « Genève et la vie internationale », p. 16. Pour une description des visiteurs se rendant à 
Genève, voir : Pitman Potter, « Americans in Geneva », Southwest Review, vol. 16, no 2, janvier 1931, pp. 265-272. 
244	 Rappard et Mantoux seront les deux premiers directeurs de l’Institut universitaires de hautes études internationales (IUHEID). 
Marbeau, La Société des Nations, p.  123, Sur l’histoire de l’IUHEID, voir également : Martine Brunschwig Graf, Jean-Claude 
Frachebourg, Norman Scott, Peter Tschopp, Institut universitaire de hautes études internationales, Genève : 1927-2002 : 75 ans au 
service de la paix par l’enseignement et la recherche en relations internationales / The Graduate Institute of International Studies, Geneva : 
1927-2002 : 75 Years of Service Towards Peace Through Learning and Research in the Field of International Relations, Genève, Institut 
universitaire de hautes études internationales, 2002.
245	 Jeanne Belhumeur, « La désignation de Genève comme siège de la Société des Nations », in Roger Durand, Jean-Daniel Candaux, 
Antoine Fleury (dir.), Genève et la paix : acteurs et enjeux, trois siècles d’histoire. Actes du colloque historique tenu au palais de l’Athénée, 
Grand-Lancy, Association « Genève : Un lieu pour la paix », 2005, p. 248.
246	 Sur le projet de cité mondiale, voir : Paul Otlet, Cité Mondiale. Geneva Civic Center : Mundaneum, 1930, ANUG, IPM/
IPB/339/3. Sur le développement urbanistique de Genève, voir : Alain Leveillé, 1896-2001. Projets d’urbanisme pour Genève, Genève, 
Georg, 2003, pp. 32-78.
247	 Voir : Joëlle Kuntz, Genève internationale : 100 ans d’architecture, Genève, Éditions Slatkine, 2017. 

Le choix de Genève, un frein au développement  
des activités de la SdN ?

Même si, lors des négociations du Pacte, la « tranquillité » invoquée par Orlando pour justifier 
la désignation de Genève laisse certains délégués perplexes248, il est incontestable que la « cité du 
bout du lac » va offrir un cadre favorable au développement de la nouvelle organisation. La ville 
est sûre et elle reste relativement épargnée par les agitations sociales pendant la période de l’entre-
deux guerres. Le seul épisode majeur concernant la sécurité de la SdN intervient en août 1927, en 
marge de manifestations organisées pour protester contre la condamnation à mort de Nicola Sacco 
et Bartolomeo Vanzetti aux États-Unis. À la fin d’une journée tendue au cours de laquelle des heurts 
avaient éclaté entre les manifestants et la police, un groupe de personnes s’en prend au siège de la 
Société en lançant des pierres contre le bâtiment. Hormis quelques vitres qui volent en éclats et 
une grosse frayeur pour le personnel à l’intérieur, cet incident n’a cependant pas de conséquences 
majeures, mis à part le profond embarras des autorités helvétiques249. Après ces événements, un 
commissariat de police est ouvert à proximité de l’hôtel National. En effet, en tant que pays hôte, 
la Suisse a l’obligation d’assurer la sécurité des délégués, des fonctionnaires et des bâtiments de la 
Société. Lors des grandes réunions, ces missions mobilisent les ressources de l’ensemble des forces de 
police genevoises, qui peuvent toutefois compter sur des renforts d’autres cantons suisses. Garantir les 
conditions sécuritaires pour le bon déroulement des travaux de la Société se révèle une responsabilité 
parfois délicate. D’un côté, il faut exercer une étroite surveillance pour prévenir tout incident. 
Certaines réunions sont particulièrement sensibles au vu des renseignements qui parviennent à 
Genève concernant des projets d’attentat contre des personnalités participant aux réunions de la 
Société250. De l’autre côté, il faut agir avec tact et discernement pour ne pas heurter la susceptibilité 
des délégués – parfois très prompts à se plaindre auprès du Secrétariat de ce qu’ils considèrent 
comme le zèle excessif des forces de l’ordre – et convaincre les délégations d’accepter des mesures de 
protection – comme l’escorte policière ou la surveillance des hôtels – dans une ville considérée par 
beaucoup comme trop paisible et accueillante pour qu’un incident grave puisse survenir. 

En réalité, l’atmosphère de la ville lémanique, pourtant louée par Orlando au moment de la 
désignation du siège de la SdN, est loin de faire l’unanimité. En 1920, les fonctionnaires de la 
Société arrivent à Genève sans enthousiasme. Quitter Londres, où avait été établi le siège temporaire 
du Secrétariat, pour ce que beaucoup considèrent une ville « de troisième zone251 » aussi provinciale 
qu’austère suscite des résistances. Un fonctionnaire britannique remarque par exemple avec dédain 
que la ville suisse n’offre même pas un golf digne de ce nom252. En dépit de l’atmosphère cosmopolite 
très particulière qui se respire à Genève, c’est un sentiment d’isolement culturel, politique et social 

248	 Article VII, 10 avril 1919, ANUG, Papiers privés Shepardson, P256.
249	 Crowdy à Drummond, 23 août 1927, ANUG, R1547, 32/61387/61387. Sur les événements de la journée, voir : « Une émeute 
à Genève », Journal de Genève, 23 août 1927. 
250	 Voir par exemple le dossier confidentiel « Préparation d’un attentat contre la délégation italienne lors de la 58e session du Conseil, 
janvier 1930 », ANUG ; R3587/50/17389/17389.
251	 Par exemple, le journaliste britannique George Slocombe emploi la formule « third category ». George Slocombe, A Mirror to 
Geneva. Its Growth, Grandeur and Decay, New York, Henry Holt and Company, 1938, p. 52.
252	 Thomas F. Johnson, International Tramps: From Chaos to Permanent World Peace, Londres, Hutchinson, 1938, p. 148.
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qui s’installe parmi les membres du Secrétariat253. Plusieurs témoignages confirment les difficultés 
d’intégration des fonctionnaires internationaux dans le tissu social genevois. Pour Léopold Boissier, 
président de l’Association suisse pour la Société des Nations, ce sont bien deux Genève, « celle de 
la Ligue [sic] et celles des Genevois », qui vont venir « cohabiter sans se mêler254 ». Du point de vue 
genevois, on reproche aux nouveaux arrivants de ne pas avoir fait plus d’efforts pour comprendre la 
réalité locale. Il faut reconnaître que certains membres du Secrétariat arrivent avec des habitudes pour 
le moins extravagantes. C’est par exemple le cas du Britannique Anthony Buxton, qui fait l’objet de 
nombreuses plaintes à cause de sa passion pour la chasse à courre avec une meute de Beagles, une 
pratique manifestement très peu appréciée dans la campagne genevoise255. Toutefois, Genève n’est 
qu’une ville de passage pour une grande partie des diplomates, journalistes, experts ou militants 
gravitant autour de la Société. « Les gens s’y rencontrent », écrit l’activiste Catherina  De  Ligt-
Van Rossem, « comme des petites branches qui flottent sur un grand fleuve mais, à peine le contact 
est-il établi, le courant de la vie les entraînait de nouveau ailleurs256 ». Les Genevois sont quant à eux 
souvent décrits comme froids et distants257. Pour illustrer l’attitude des habitants de la ville hôte, un 
journaliste écrit que, lors d’un passage à Genève, l’acteur japonais Sessue Hayakawa avait déclaré que 
les Genevois étaient encore plus réservés que les Japonais, pourtant tenus par la bienséance nipponne 
à ne laisser paraître aucune émotion sur leur visage258.

Qu’il s’agisse d’« une incompatibilité de tempéraments259 » ou d’un manque de volonté 
d’appréhender la réalité locale, les témoignages des fonctionnaires font souvent état de la monotonie 
et de l’austérité de la « Cité de Calvin », rompue occasionnellement par les évènements organisés 
en marge des grandes réunions politiques. Dans un ouvrage paru en 1945, Chester Purves, ancien 
membre du Secrétariat, estime que « l’exigüité de la ville de Genève et la vision étroite de sa 
population » ont pesé sur le travail du Secrétariat. Selon lui, l’établissement de la Société dans une 
ville plus grande aurait permis aux fonctionnaires d’avoir davantage d’échanges intellectuels et d’être 
au fait avec l’émergence de nouvelles idées. L’isolement dans lequel ils vivaient à Genève les rendait 
plus susceptibles de rester entre eux, en vase clos, avec la tendance à continuer à discuter de leur 
travail en dehors de leurs bureaux260. La question de la déconnexion de la SdN et de son personnel 
du monde réel est un argument qui a souvent été employé par les détracteurs de l’organisation 

253	 Voir : Sluga, Internationalism in the Age of Nationalism, pp. 45-78. Pour une description contemporaine et très critique, voir : 
Norman Hillson, Geneva Scene, Londres, George Routledge and Sons, 1936, pp. 1-19.
254	 Léopold Boissier, « La Société des Nations et Genève », Suisse contemporaine, no 5-6, mai-juin 1942, p. 3.
255	 Voir : dossier personnel Anthony Buxton, ANUG, S733, 600.
256	 Catherina De Ligt-Van Rossem, « Les années genevoises », in Roger Durand, Jean-Daniel Candaux, Antoine Fleury (dir.), Genève 
et la paix : acteurs et enjeux, trois siècles d’histoire. Actes du colloque historique tenu au palais de l’Athénée, Grand-Lancy, Association 
« Genève : Un lieu pour la paix », 2005, p. 400.
257	 Robert de Traz explique cette « froideur » en affirmant qu’il s’agirait de l’expression d’une forme de pudeur. De Traz, L’esprit de 
Genève, pp. 49-50.
258	 Martin, À la Société des Nations, p. 36.
259	 Egon Ranshofen-Wertheimer, The International Secretariat, p. 421.
260	 Charles  Purves utilise les termes « smallness » et « parochial outlook » pour décrire Genève. Charles  Purves, International 
Establishments. Some Notes based on the Experience of the Internal Administration of the League of Nations Secretariat, Londres, Royal 
Institute of International Affairs, 1945, p. 27. Bien que de manière plus nuancée, le même constat est partagé par Alexander Loveday. 
Alexander Loveday, Reflections on International Administration, Oxford, Clarendon Press, 1956, pp. 3-14. Voir aussi : Fatio, Rapport 
sur l’installation à Genève du Secrétariat général et sur l’organisation de la première Assemblée de la Société des Nations présentée à 
Monsieur le Secrétaire général, 14 décembre 1920, ANUG, R1365, 26/9715/9715.

genevoise pour en critiquer la naïveté idéaliste et l’inefficacité chronique. Dans ses mémoires au ton 
très acerbe, Thomas Johnson, qui œuvre pendant près de quinze ans pour l’assistance aux réfugiés, 
va même jusqu’à insinuer que l’échec de la Société peut être attribué à la décision d’établir son 
siège à Genève261. De son côté, tout en développant une analyse très équilibrée des avantages et 
inconvénients de l’installation de la Société sur les bords du lac Léman, Egon Ranshofen-Wertheimer, 
ancien fonctionnaire de la SdN et auteur d’un ouvrage de référence sur le Secrétariat, reconnaît que 
la proximité avec les réalités des grands centres politiques constitue « un puissant antidote contre 
l’‘esprit d’utopie’ qui menace ceux qui vivent et travaillent dans le vide politique d’une petite ville262 ». 
Néanmoins, d’autres observateurs adoptent une perspective différente. Alexander  Loveday – qui 
a été directeur de la Section  économique et financière – et Charles Howard-Ellis – pseudonyme 
attribué à Konni Zilliacus, membre de la Section de l’information263 – soulignent par exemple que la 
dimension provinciale de Genève a représenté un atout pour la Société et a évité que les fonctionnaires 
internationaux ne soient influencés par un fort « esprit national264 ». En effet, avec ses dimensions 
relativement restreintes, la ville hôte offre un environnement favorable pour le développement d’un 
sentiment de cohésion et de l’esprit international – qualifié par l’un des premiers fonctionnaires 
d’« heureuse illusion265 » – qui anime le Secrétariat pendant ses premières années d’activités266. Dans 
une perspective plus large, l’historienne Madeleine Herren-Oesch remarque que le fait que Genève 
ne soit pas une capitale favorise également les échanges entre les fonctionnaires internationaux, 
le personnel diplomatique et les représentants des associations. En particulier, l’absence de 
compartimentation spatiale que l’on retrouve traditionnellement dans les capitales – sous la forme 
de quartiers d’ambassades – facilite les contacts informels entre les différents réseaux liés à la Société 
en contribuant à donner à la ville l’image d’une « ruche d’internationalisme actif267 ».

À la lumière de l’intérêt qu’elles avaient suscité dans le processus de désignation du siège de la 
SdN, les conditions climatiques de Genève ne paraissent pas avoir influé sur le travail de l’organisation. 
Il est vrai qu’en 1931, Drummond déclare avoir constaté une détérioration des relations entre ses 
collaborateurs quand, à certains moments de l’année, Genève est couverte d’une couche nuageuse 
qui ne laisse pas transparaître le soleil pendant plusieurs jours268. En réalité, plus que le manque 
d’ensoleillement, c’est la bise – un vent de nord-est caractéristique de l’arc lémanique pouvant 

261	 Johnson, International Tramps, p. 137. L’ouvrage de Johnson provoquera l’indignation des responsables de l’Office international 
Nansen pour les réfugiés. Voir : dossier personnel Major T.F. Johnson, ANUG, C1543, 20A/27168/27168. 
262	 Ranshofen-Wertheimer, The International Secretariat, p. 424.
263	 De nouvelles recherches remettent en question les allégations – largement reprises dans la littérature – affirmant que Charles 
Howard-Ellis est un nom d’emprunt utilisé par Konni Zilliacus. Voir : James Cotton, « The Standard Work in English on the League’ 
and its Authorship: Charles Howard Ellis, an Unlikely Australian Internationalist », History of European Ideas, vol. 42, no 8, 2016, 
pp. 1089-1104.
264	 Charles Howard-Ellis [pseud. Konni Zilliacus?], The Origin, Structure and Working of the League of Nations, p. 164 ; Loveday, 
Reflections on International Administration, pp. 8-9. 
265	 Arthur Salter, Memoirs of a Public Servant, Londres, Faber and Faber, 1961, p. 206.
266	 Interview de Azcárate, 22 mars 1966, ANUG, Papiers de Azcárate, P270.
267	 Voir : Madeleine Herren, « International Organizations 1865-1945 », in : Jocab Katz Cogan, Ian Hurd, Ian Johnstone, The Oxford 
Handbook of International Organizations, Oxford, Oxford University Press, 2017, pp. 101-108 ; Madeleine Herren, « Geneva, 1919–
1945: The Spatialities of Public Internationalism and Global Networks », in : Heike Jöns, Peter Meusburger, Michael Heffernan (éd.), 
Mobilities of Knowledge. Knowledge and Space, Cham, Springer, 2017, pp. 211-226. 
268	 Eric Drummond, « The Secretariat of the League of Nations », Public Administration, vol. 9, no 2, avril 1931, p. 232 ; voir aussi : 
Johnson, International Tramps, p. 143.
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être aussi fort que glacial pendant les mois les plus froids de l’année – qui semble avoir marqué 
des générations de fonctionnaires, de délégués et de journalistes269. Le correspondant britannique 
George Slocombe écrira par exemple qu’emprunter les ponts sur le Rhône les jours de bise était une 
expérience « wagnérienne270 », tandis que Thomas Johnson comparera l’expérience vécue sur les bords 
du lac Léman aux conditions rencontrées dans le Cercle arctique271. 

En dépit des conditions météorologiques parfois difficiles, les représentants des États membres 
sont souvent surpris par l’atmosphère qui règne à Genève. Certains, sceptiques à leur arrivée dans 
la ville suisse quant à l’utilité de la SdN, sont rapidement conquis par l’esprit de coopération et de 
conciliation avec lesquels les problèmes internationaux y sont discutés272. Contrairement aux craintes 
concernant le possible isolement politique de la SdN, l’absence d’ambassades n’est pas un frein au 
développement de l’organisation. Les représentants des grandes puissances prennent rapidement 
l’habitude de faire le déplacement à Genève. Leur séjour dans la ville du bout du lac leur permet de se 
côtoyer et de nouer des relations personnelles en dehors du cadre protocolaire des visites d’État. Pour 
leur part, au vu des moyens parfois limités dont elles disposent ou de la distance entre leurs capitales 
et le siège de la SdN, les petites et moyennes puissances sont souvent représentées par l’un de leurs 
diplomates en poste dans une capitale européenne. Toutefois, au vu de l’importance de maintenir 
des relations constantes avec Genève, on assiste rapidement au développement d’une nouvelle 
entité diplomatique : les « délégations permanentes273 ». Véritable innovation, ces représentations 
diplomatiques précurseur des « missions permanentes » modernes sont accréditées auprès de la 
Société et sont, dans certains cas, complètement autonomes, c’est-à-dire que leur personnel n’est pas 
rattaché à une ambassade ou un consulat. Il est légitime de se poser la question de savoir si ce type de 
représentations aurait vu le jour si la Société avait établi son siège dans une grande capitale disposant 
déjà de nombreuses légations diplomatiques. Au total, près de cinquante délégations permanentes 
ont été ouvertes auprès de la SdN274.

Sur le plan politique, la Société peut compter sur le soutien des autorités fédérales et cantonales 
pour faciliter la libre participation des délégués aux réunions qui se tiennent à Genève. Des difficultés 
surgissent néanmoins avec l’Union soviétique, avec qui la Confédération helvétique n’entretient 
pas de relations diplomatiques.  L’anticommunisme prédominant à Berne contribue sans doute 
aux mauvaises relations entre les deux pays, qui, déjà marquées par l’expulsion de la représentation 
bolchévique suite à la grève générale de 1918, sont empoisonnées par « l’affaire Vorovski » survenue en 

269	 Voir par exemple : Ranshofen-Wertheimer, The International Secretariat, p. 417 ; Hillson, Geneva Scene, p. 14.
270	 George Slocombe, A Mirror to Geneva, p. 48.
271	 Johnson, Interanational Tramps, p. 141.
272	 Sluga, Internationalism in the Age of Nationalism, p. 58 ; sur la question voir aussi : Andrew Webster, « The Transnational Dream : 
Politicians, Diplomats and Soldiers in the League of Nations’ Pursuit of International Disarmament, 1920-1938 », Contemporary 
History, vol. 14, no 14, 2005, pp. 493-518.
273	 Les représentations des États membres étaient dénommées de différentes manières à l’époque. Sur la question des missions 
permanentes, voir : Pitman Potter, « Permanent Delegations to the League of Nations », The American Political Science Review, vol. 25, 
no 1, février 1931, pp. 21-44 ; Harold Tobin, « The Problem of Permanent Representation at the League of Nations », Political 
Science Quarterly, vol.  48, no 4, décembre 1933, pp. 481-512 ; Victor-Yves Ghébali, Missions permanentes auprès des organisations 
internationales, Bruxelles, Bruylant, 1971.
274	 Voir : Memorandum concerning the position and the work of the Permanent Representatives accredited to the League of Nations, 
avril 1945, ANUG, R5645, 50/42987/120 ; Ghébali, Missions permanentes auprès des organisations internationales, p. 47.

1923275. Ainsi, le rapprochement entre Moscou et la Société qui prend forme au cours de la deuxième 
moitié des années 1920 est suivi avec une certaine crispation par une partie de la classe politique 
et de l’opinion publique helvétique. On craint notamment qu’avec l’ouverture d’une délégation 
permanente soviétique Genève ne devienne « un nid de propagande communiste276 ». Pour sa part, 
Moscou se plaint de l’atmosphère hostile entretenue à son égard par le gouvernement suisse à Genève 
et laisse entendre que l’attitude discriminante du pays hôte entrave sa participation aux travaux de 
la SdN. Au vu de ce contexte politique, le Secrétariat doit parfois jouer le rôle d’intermédiaire pour 
apaiser les tensions. Finalement, si les relations entre Berne et Moscou vont rester glaciales, la Suisse 
offrira aux délégués soviétiques les mêmes conditions qu’aux représentants des autres États membres 
de la Société.

Les réunions organisées par la SdN ne voient pas uniquement la participation de représentants 
gouvernementaux. Les commissions et les comités des organes techniques sont souvent composés 
d’experts nommés à titre personnel. Sélectionnés sur la base de leurs compétences, ces derniers doivent 
exercer leur fonction de manière indépendante. La Commission internationale de coopération 
intellectuelle est sans doute l’un des exemples les plus connus. Constituée afin de favoriser le 
rapprochement entre les peuples, elle réunit des grandes personnalités intellectuelles et scientifiques 
telles que Marie Curie, Albert Einstein, Thomas Mann, Gabriela Mistral ou Henri Bergson. Dans les 
domaines d’activités techniques, comme dans celui de la santé, social ou économique, le travail de 
ces organes subsidiaires consiste souvent à faciliter l’échange d’informations et de bonnes pratiques 
ainsi qu’à élaborer des règles communes visant à rationaliser la coopération internationale277. Genève 
devient ainsi le cœur pulsant de réseaux transnationaux qui contribuent à façonner le système 
international278. Dans une perspective plus large, le travail de standardisation mené sous les auspices 
de la Société s’inscrit pleinement dans le phénomène de la mondialisation. Dans certains cas, les 
représentants d’associations internationales – aujourd’hui plus connues sous le nom d’organisations 
non gouvernementales – sont consultés et ont la possibilité de faire entendre leur voix. Leur travail de 
lobbying aboutit parfois à des succès diplomatiques importants, comme l’adoption de la « Déclaration 
de Genève » sur la protection des droits de l’enfant en 1924 ou la conclusion de la Convention  

275	 « L’affaire Vorovski » éclate en 1923, après l’acquittement par la justice suisse – sous les applaudissements du public – de Maurice 
Conradi, un Suisse de Russie ayant abattu par balles Vatslav Vorovski, représentant du gouvernement des Soviets à la Conférence de 
Lausanne. Voir : Conseil fédéral, Procès-verbal de la séance du 11 mai 1923, Documents diplomatiques suisses, [en ligne] https://
dodis.ch/44914 (dernière consultation : novembre 2021). Sur les répercussions de l’affaire sur le travail de la SdN, voir par exemple : 
Du Chayla à Jonhson, 8 octobre 1924, ANUG, R617/11/33954/33954.
276	 Séance tenue le 3 août 1934, au Palais fédéral, pour la discussion des instructions de la Délégation suisse à la XVe Assemblée de 
la Société des Nations, Documents diplomatiques suisses, [en ligne] https://dodis.ch/45983 (dernière consultation : novembre 2021).
277	 Voir : Jo-Anne Pemberton, « New Worlds for Old: The League of Nations in the Age of Electricity », Review of International 
Studies, vol. 28, no 2, 2002, pp. 311-336.
278	 Yann Décorzant, « La Société des Nations et l’apparition d’un nouveau réseau d’expertise économique et financière (1914-
1923) », Critique internationale, vol. 3, no 52, 2011, pp. 35-50.
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relative à l’esclavage en 1926. L’activisme des organisations féministes pousse également l’Assemblée 
à se pencher sur la question du statut de la femme en 1937279.

L’« esprit » multilatéral si particulier qui règne sur les bords du lac Léman n’est pas restreint 
aux enceintes des salles de réunion. Dans ses mémoires, Tabouis décrit la convivialité des « soirées 
de Genève » où délégués, journalistes, intellectuels, artistes et représentants des associations 
internationales se rencontrent dans les salons des hôtels des grandes délégations pour discuter 
informellement autour d’un « drink Protocole » ou d’une « orangeade  arbitrage280 ». Les salles de 
réceptions des palaces genevois accueillent également les dîners officiels organisés lors des grandes 
réunions de la Société. Ces « banquets » sont à la fois des occasions mondaines et diplomatiques. Ils 
nourrissent le prestige des organisateurs et offrent aux convives de tous horizons la possibilité de 
se côtoyer en dehors des salles de conférences. Les conversations informelles permettent souvent 
de clarifier les postures politiques et de tisser des liens personnels. Les discours prononcés par les 
invités d’honneur sont quant à eux régulièrement repris dans la presse. En d’autres termes, ces dîners 
officiels sont une composante à la fois des travaux diplomatiques et de l’esprit qui règne à Genève. 
Un témoin rapporte d’ailleurs qu’en entendant le bruit d’un bouchon de champagne lors d’un de ces 
événements, un délégué se serait exclamé : « Voilà l’artillerie de la Société!281 ».

Les protagonistes des travaux qui ont lieu à Genève apprécient également les auberges au bord 
du lac et les petits restaurants de la vieille-ville. Toutefois, c’est la brasserie Bavaria qui devient le lieu 
de rencontre par excellence de tout le microcosme qui tourne autour de la Société. Située non loin de 
la salle de la Réformation, elle est considérée comme la « buvette » de la SdN et devient une véritable 
institution à Genève. Selon Paul Schmidt, qui acquiert dans les années 1930 une certaine notoriété 
en tant qu’interprète personnel d’Adolf Hitler, on peut y prendre le pouls de l’opinion internationale 
et y apprendre le soir ce qui va paraître dans la presse le lendemain. Pour lui, le meilleur moyen de 
rester informé à Genève n’est pas de courir derrière les délégations, mais plutôt de prendre un whisky 
au Bavaria282. La brasserie est également connue pour exposer de nombreuses caricatures de clients 
illustres réalisées par Aloysius Derso et Emery Kelen. Ces deux dessinateurs d’origine hongroise sont 
reconnus pour être des observateurs aussi attentifs qu’impertinents de la vie de la SdN283. Aucun des 

279	 Voir : Marcel Revest, La protection de l’enfance devant la Société des Nations, Paris, Pedone, 1936 ; Joëlle Droux, « L’internationalisation  
de la protection de l’enfance : acteurs, concurrences et projets transnationaux (1900-1925) », Critique internationale, vol. 3, no 52, 2011, 
pp. 17-33 ; Abbe L. Warnshuis, Joseph P. Chamberlain. « The Slavery Convention of Geneva, September 25, 1926 », International 
Conciliation, 12 janvier 1928, pp. 5-35 ; Jean Allain, The Slavery Conventions: The Travaux Préparatoires of the 1926 League of Nations 
Convention and the 1956 United Nations Convention, Leiden, Martinus Nijhoff Publishers, 2008 ; Société des Nations, Ten Years of 
World Cooperation, Genève, Secrétariat de la Société des Nations, 1930, pp. 284-288 ; Nova Robinson, « ‘Women’s point of view 
was apt to be forgotten’: The Liaison Committee of International Women’s Organizations’ Campaign for an International Women’s 
Convention, 1920-1953 », in Simon Jackson, Alanna O’Malley (dir.), The Institution of International Order: From the League of Nations 
to the United Nations, Londres, Routledge, 2018, pp. 136-162.
280	 Geneviève Tabouis, Vingt ans de « suspense » diplomatique, Paris, Michel, 1958, pp. 24-25.
281	 Leo Amery, My Political Life. War and Peace, 1914–29, tome 2, Londres, Hutchinson, 1953, p. 332, cité dans Susan Pedersen, 
The Guardians: The League of Nations and the Crisis of Empire, Oxford, Oxford University Press, 2017, p. 6. 
282	 Jesús Baigorri Jalón, De Paris à Nuremberg : naissance de l’interprétation de conférence, Ottawa, University of Ottawa Press, 2004, 
pp. 102-103 ; voir aussi Gerhart Riegner, Never Despair : Sixty Years in the Service of the Jewish People and of the Cause of Human Rights, 
Chicago, Ivan R. Dee in association with the United States Holocaust Memorial Museum, 2006, pp. 172-174. 
283	 Les deux hommes vont émigrer aux États-Unis à la fin des années 1930 et continuer à dessiner les hommes politiques des Nations 
Unies. Voir : « Aloysius Derso, Cartoonist Dies », The New York Times, 23 décembre 1964 ; Emery Kelen, Peace in Their Time. Men Who 
Led Us in and Out of War, 1914-1945, Londres, Victor Gollancz, 1964, pp. 188-194.

grands évènements qui ont lieu à Genève ni aucune des personnalités qui participent aux travaux de 
la Société n’échappent à leur regard pointu et satirique. Aujourd’hui encore, les menus exécutés par 
Derso et Kelen pour les banquets annuels de l’Association internationale des journalistes accrédités 
auprès de la SdN décorent le Bar de la presse du Palais des Nations. 

Moins populaires mais tout aussi importants, les salons des villas de propriétaires étrangers sont 
des endroits prisés pour entretenir une forme de diplomatie sociale précieuse et tisser des réseaux 
de connaissances. L’une des adresses les plus connues est celle de Victoria Alexandrina Barton, qui 
accueille régulièrement fonctionnaires et diplomates dans sa villa située au cœur d’une magnifique 
propriété sur les bords du lac Léman. Joseph Avenol affirme que ce qui est connu à l’époque comme 
« villa Lammermoor » est le « centre social des délégations284 »,  tandis qu’Austen  Chamberlain la 
qualifie de « Mecque de la SdN285 ». C’est à cause de l’influence de madame Barton que la Société 
se voit contrainte de renoncer à bâtir le Palais des Nations au bord du lac après l’inclusion d’une 
bibliothèque dans le projet de construction. En effet, personne n’ose demander le recours à 
l’expropriation pour surmonter le refus de celle que l’on appelle la « reine de Genève286 » de vendre sa 
propriété contiguë aux terrains acquis par la SdN. 

Genève et ses alentours offrent également la possibilité de discuter loin des yeux indiscrets287. 
Cela est parfois nécessaire car, dès leur installation sur les bords du lac Léman, la SdN et le BIT 
deviennent « un nid d’espions »288. Les réunions et les rencontres qui se tiennent à Genève attisent 
l’intérêt de nombreux services de renseignements. Par exemple, un micro est trouvé dans le 
lustre de la salle de l’hôtel où la délégation française se réunit en marge de la Conférence pour le 
désarmement289. Des rapports transmis à Paris mettent également en garde contre des tenanciers de 
cafés qui, grâce à un personnel « composé de femmes jeunes et jolies », recueillent des informations 
pour le compte d’un pays étranger290. La France elle-même a recours à des indicateurs pour surveiller 
certaines délégations, notamment allemande291. Enfin, des hauts fonctionnaires du Secrétariat font 
l’objet d’une attention particulière des services de renseignement, même de leur propre pays. C’est 
notamment le cas des Italiens, étroitement surveillés par le régime fasciste292. Pour leur part, les autorités 
helvétiques contrôlent discrètement l’activité de certains délégués ou de représentants d’associations  
internationales présents sur son territoire. De fait, s’il existe bien une « atmosphère de Genève »  
unique en son genre laissant espérer que la Société puisse être une plateforme de développement de 

284	 Brunschwig et al., Institut universitaire de hautes études internationales, p. 21.
285	 Brunschwig et al., Institut universitaire de hautes études internationales, pp. 22-23.
286	 Brunschwig et al., Institut universitaire de hautes études internationales, p. 22.
287	 Voir : Maurice Vaïsse, Sécurité d’abord : la politique française en matière de désarmement : 9 décembre 1930 – 17 avril 1934, Paris, 
Pedone, 1981, p. 168 ; Bertrand de Jouvenel, D’une guerre à l’autre. La décomposition de l’Europe libérale, tome 2, Paris, Plon, 1941, 
p. 79.
288	 Olivier Forcade, La République secrète : histoire des services spéciaux français de 1918 à 1939, Paris, Nouveau Monde, 2008, p. 246.
289	 Vaïsse, Sécurité d’abord, p. 170. 
290	 Vaïsse, Sécurité d’abord, p. 170. 
291	 Forcade, La République secrète, p. 246.
292	 Walters, A History of the League of Nations, p.  558 ; Elisabetta  Tollardo,  Fascist Italy and the League of Nations, 1922-1935, 
Londres, Palgrave Macmillan, 2016, p. 124. 
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la coopération internationale et de l’instauration d’une confiance mutuelle, les États ne renoncent 
jamais aux moyens plus traditionnels de garantir leurs intérêts.

Genève et le reste du monde : les communications et les transports

En dépit des craintes exprimées avant la convocation de la première Assemblée sur 
l’isolement géographique et politique de Genève, l’installation de la SdN dans la « ville du bout du 
lac » ne va pas entraver l’expansion de l’organisation. Les obstacles évoqués lors des débats sur la 
désignation du siège passent au second plan derrière l’intérêt politique que représente la participation 
aux réunions à Genève. Dès lors que la Société parvient à s’imposer sur la scène internationale, 
les dirigeants des États membres effectuent le déplacement avec de plus en plus de régularité. 
William Rappard observe que si la proportion de premiers ministres et de ministres des Affaires 
étrangères prenant part aux sessions de l’Assemblée reste en moyenne au-dessous de 15% entre 
1920 et 1924, elle augmente par la suite de manière pratiquement constante en dépassant 40% en 
1927, pour atteindre 57,1% en 1937293. Pourtant, la question des transports et des communications 
représente l’un des aspects les plus délicats de l’installation de la SdN à Genève. En effet, au lendemain 
de la Première Guerre mondiale, la ville suisse ne dispose que d’une ligne téléphonique vers Paris et 
elle n’est située sur aucun axe majeur de transport294. Le temps de voyage en train depuis les grandes 
capitales est long et la ville est relativement mal desservie. Même si des efforts importants sont 
entrepris pour améliorer les liaisons ferroviaires, télégraphiques et téléphoniques, Genève ne dispose 
jamais des infrastructures d’une grande capitale. 

Pour certains observateurs contemporains, deux facteurs expliquent les difficultés rencontrées 
pour améliorer les transports par chemin de fer. D’un côté, la rivalité entre les administrations 
ferroviaires suisses et françaises entrave l’interconnexion des réseaux. De l’autre, le soutien du 
gouvernement helvétique semble faire défaut. Cette attitude résulterait de la volonté d’éviter que 
« la capitale de la Société » puisse faire de l’ombre à Berne sur le plan politique295. Au-delà de ces 
questions, l’obstacle le plus important est certainement représenté par les difficultés à établir des 
liaisons commerciales viables au vu du poids démographique de Genève296. En dehors des périodes 
de pic des grandes réunions, le nombre de passagers ne justifie pas l’augmentation du nombre de 
trains entre Genève et les capitales européennes. Les lignes ne sont pas rentables. La même question 
se pose pour les communications téléphoniques. La mise en service de connections directes avec 
certaines grandes capitales européennes entraîne des questions d’ordre financier. En effet, les États 
traversés par des lignes téléphoniques internationales peuvent demander aux deux pays aux extrémités 
du circuit un service minimum de rendement. En cas de trafic insuffisant, ces pays sont appelés à 
combler le déficit. Le volume de communication de la SdN n’étant pas assez important pour assurer 
la rentabilité commerciale des liaisons internationales, leur fonctionnement doit être subventionné. 
Or, ces dépenses sont difficilement justifiables pour la Société, dont le budget est passé chaque année 
au crible par les États membres.

293	 William Rappard, « Vues rétrospectives sur la Société des Nations », Recueil des cours Académie de droit international de La Haye 
(désormais RCADI), vol. 71, 1947, p. 153.
294	 Service cantonal de statistiques, Les secteur international à Genève, Genève, OCSTAT, juin 1978, p.16.
295	 Howard-Ellis, The Origin Structure and Working of the League of Nations, pp. 166-167.
296	 Walters, A History of the League of Nations, p. 378.

La question des communications se pose en particulier à partir de la seconde moitié des 
années  1920. D’un côté, constatant que l’action rapide du Conseil avait évité in extremis une 
dangereuse escalade des hostilités lors du différend gréco-bulgare de 1925, une commission 
d’enquête préconise une amélioration des infrastructures pour les communications de la Société297. 
Pratiquement au même moment, suite aux recommandations du Comité pour la préparation de la 
Conférence du désarmement, le Conseil demande d’examiner les moyens à mettre en œuvre afin 
de faciliter le fonctionnement de la Société en temps de crise, ainsi que l’application des articles 
du Pacte concernant le maintien de la paix298. Ces initiatives donnent lieu à plusieurs décisions. 
Par exemple, sur le plan des communications, les États membres s’accordent sur certaines règles 
garantissant que les télégrammes adressés à la SdN ou en provenance de celle-ci soient traités en 
priorité. L’Assemblée vote une résolution demandant de considérer Genève comme une grande 
capitale européenne pour le développement du réseau téléphonique sur le Vieux continent299. 
Finalement, la situation s’améliore de manière significative au fil des années. En 1939, le Secrétariat 
dispose d’une liaison téléphonique avec tous les pays européens – sauf l’Albanie – et trente-sept 
pays extra-européens300. Sur le plan des transports, le réseau ferré n’est jamais modifié. La seule 
amélioration notable apportée aux infrastructures ferroviaires est la construction d’une nouvelle 
gare en 1932. Plus que pour faciliter les déplacements, les travaux doivent permettre d’accueillir 
dignement les délégués dans la ville du bout du lac. La Société parvient tout de même à améliorer les 
liaisons entre Genève et les grandes capitales européennes, en participant notamment aux réunions 
de la Conférence internationale des horaires301. En cas de crise internationale, les États s’engagent à 
garantir la circulation de trains à destination et en provenance du siège de la SdN pour assurer le bon 
fonctionnement de l’organisation. Des contacts sont également pris avec les autorités suisses pour 
agrandir l’aérodrome de Genève-Cointrin et améliorer ses équipements afin qu’il puisse servir à tout 
moment. Construit au moment de l’installation de la SdN à Genève, il n’est ouvert que pendant 
la belle saison à la fin des années 1920. La possibilité que l’aérodrome puisse être internationalisé 
et passer sous le contrôle de la SdN en cas de crise internationale majeure est également étudiée 
avant d’être abandonnée pour des raisons politiques et financières302. Avec le temps, la Société peut 
néanmoins bénéficier de certaines améliorations. En particulier, avec le développement du transport 
aérien – et notamment la création de la compagnie Swissair en 1931 –, Genève vient progressivement 
à disposer de plusieurs lignes internationales régulières303.

297	 Voir : Rapport de la Commission d’enquête sur les incidents de frontière entre la Bulgarie et la Grèce, Société des Nations, JO, 
février 1926, pp. 175, 196-209.
298	 Walters, A History of the League of Nations, p. 377. La « période de crise » indique une période où les États sont obligés d’adopter 
des mesures modifiant des moyens de communications normaux en raison de la dégradation de la situation politique. Société des 
Nations, Petit manuel de la Société des Nations, p. 149.
299	 Voir : Société des Nations, JOSS, no 54, 1927, p. 243. 
300	 Société des Nations, Petit manuel de la Société des Nations, p. 151.
301	 Pierre Borgognon, Bernard Delaloye, « Les transports et les communications », in Encyclopédie de Genève, tome  III, Genève, 
Association de l’Encyclopédie de Genève, 1982, pp. 178-182. 
302	 Voir : Isler, Expertise concernant l’organisation d’un aérodrome pour le service de transport rapide de la Société des Nations, et 
d’une station d’hydravions servant au même but, 15 juin 1928, ANUG, R1164, 14/59532/48691 ; Société des Nations, Réunion du 
Comité d’experts chargés d’étudier la question de l’aérodrome proche du siège de la Société des Nations, 15 juillet 1931, A.21.1931.
VIII, ANUG, R2491, 9A/27759/1442. Voir également le dossier : ANUG, S588, « Communications en temps de crise, 1927 ».
303	 Courtiau, Favez, Freymond, et al., « Genève et la vie internationale », p. 15.
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L’impulsion donnée par les discussions pour assurer à la SdN des moyens de communication 
en cas de crise laisse aussi entrevoir l’éventualité de l’installation d’une station radiotélégraphique. 
L’idée a déjà été évoquée au moment des négociations du Pacte lors de la Conférence de paix de 
Paris304. Pour Wilson, l’action de la Société devait avant tout faire levier sur l’opinion mondiale. Il 
était donc important qu’elle devienne un centre capable de diffuser des informations de manière 
indépendante et impartiale. Le projet va toutefois rester dans les tiroirs jusqu’en décembre 1926, 
quand le Conseil charge une commission « d’engager les études » pour que la SdN se dote d’une 
station radiotélégraphique305. Il faut toutefois de longues années pour venir à bout des questions 
pratiques et politiques inhérentes à ce projet. D’une part, s’il est important de permettre à 
l’organisation genevoise de développer des moyens de communications indépendants, le trafic généré 
par le Secrétariat ne justifie pas l’installation – du moins sur le plan commercial – d’une station à 
usage exclusif de la Société à moins d’investissements financiers relativement lourds. D’autre part, 
la Suisse considère que l’établissement sur son territoire d’une radio soustraite à son contrôle – un 
premier projet prévoit l’installation d’un émetteur « indépendant » sur le terrain de la SdN – risque 
de compromettre la neutralité du pays en cas de crise internationale306. 

C’est après de longues négociations marquées par des considérations politiques, juridiques et 
commerciales que la création de Radio-Nations se concrétise en 1930, avec la signature de deux 
accords entre les responsables de la SdN et le gouvernement helvétique307. D’une part, Berne accepte 
de prendre en charge la construction d’une nouvelle station à proximité de Genève. D’autre part, 
la Société finance l’achat de transmetteurs à ondes courtes308. En temps normal, l’exploitation de la 
station est assurée par une entreprise suisse, tandis qu’en temps de crise, il est prévu que celle-ci passe 
sous le contrôle exclusif de la SdN. Le Secrétaire général et ses services s’engagent à s’abstenir de 
transmettre toute communication pouvant léser la neutralité helvétique309. Les autorités suisses sont 
autorisées à laisser un observateur dans la station quand celle-ci passe sous le contrôle de la Société. 
Ce compromis présente des avantages pour les deux parties. Pour Berne, cela permet d’obtenir des 
garanties politiques sur l’utilisation de la station tout en accédant à la demande de la SdN de mettre 
en place des moyens de communication indépendants. Pour la Société, il s’agit d’un moyen de 
développer ses capacités de communication tout en évitant d’importants investissements financiers.

304	 Le Professeur W. E. Rappard au Chef du Département politique, F. Calonder, 28 avril 1919, Documents diplomatiques suisses, 
[en ligne] https://dodis.ch/44114 (dernière consultation : novembre 2021).
305	 JO, février 1927, p. 137.
306	 Antoine  Fleury, « La Suisse et Radio Nations », in Bibliothèque des Nations Unies et Institut universitaire de hautes études 
internationales, La Société des Nations : rétrospectives, Berlin, W. de Gruyter, 1983, p. 201.
307	 Le premier est l’accord entre le Conseil fédéral suisse et le Secrétaire général de la Société des Nations, le deuxième est la 
Convention entre le Secrétaire général de la Société des Nations et la Radio-Suisse, société anonyme de télégraphie et téléphonie sans 
fil à Berne. JO, juillet 1930, pp. 929-936. Sur la question, voir : Fleury, « La Suisse et Radio Nations », pp. 199-210 ; Convention entre 
la Société des Nations et la Société anonyme de télégraphie et téléphonie sans fil concernant l’établissement et l’exploitation, près de 
Genève, d’une station radioélectrique, 7 juin 1930, AFS, E.14.13.
308	 La station radioélectrique est construite à Prangins, une localité située à une trentaine de kilomètres de Genève, tandis qu’un 
récepteur a été installé à Colovrex, à moins de dix kilomètres de la ville. Gijsbert Frans van Dissel, « League of Nations Wireless 
Station », Proceedings of the Institute of Radio Engineers, vol. 22, no 4, 1934, p. 433.
309	 JOSS, no 75, 1929, pp. 164-165. Afin de rassurer Berne, l’Assemblée adopte aussi une résolution constatant que l’utilisation de 
la radio en temps de crise n’engage pas la responsabilité internationale de la Suisse.

Mise en service en 1932, Radio-Nations offre des services de radiophonie et de radiotélégraphie. 
Elle est entre autres utilisée par la SdN pour maintenir des canaux de communication avec les 
gouvernements et pour diffuser des bulletins d’information hebdomadaires (en anglais, français et 
espagnol), des communiqués du Service de renseignements épidémiologiques (notamment pour 
donner des informations sur la diffusion de certaines maladies contagieuses) ou pour d’autres types 
d’information. À partir de 1937, Radio-Nations transmet même les comptes rendus des travaux 
de l’Assemblée. La station joue parfois un rôle important. En février 1933, les quinze mille mots 
du rapport du Comité des Dix-huit constitué par l’Assemblée pour suivre la question de la 
Mandchourie sont télégraphiés dans le monde entier. Le contenu du message transmis de Genève 
parvient rapidement à Washington, Rio de Janeiro, Shanghai, Tokyo et même Sydney. Grâce à sa 
retransmission, le document est reproduit dans les journaux chinois en vingt-quatre heures. Dans 
un communiqué publié quelques jours plus tard, le Secrétariat souligne que la diffusion mondiale 
des travaux de la SdN ne constitue pas seulement une prouesse journalistique : elle démontre les 
avancées réalisées par l’organisation genevoise pour remplir sa mission et informer l’opinion publique 
mondiale310. 

Les difficultés politiques dues à la détérioration du contexte international au cours des 
années  1930 ne semblent pas entraver l’activité de la station. À titre d’exemple, Radio-Nations 
diffuse 748 émissions officielles entre 1936 et 1938311. Cependant, avec la montée des tensions 
l’activité de la station va se révéler de plus en plus délicate, notamment dans le cadre des relations 
entre la SdN et le pays hôte. Au vu de l’impuissance de la Société et de l’effondrement du système 
de sécurité collective, la Suisse parvient en 1938 à faire reconnaître sa « neutralité intégrale » par le 
Conseil. Berne considère que le retour à une neutralité traditionnelle offre de meilleures garanties 
pour préserver le pays d’un potentiel conflit. Dans ce contexte de plus en plus tendu, l’argument 
du « cheval de Troie » brandi par les opposants à l’adhésion à l’organisation lors de la campagne 
référendaire de 1919 va alors refaire surface avec force. Même si, au moment de l’invasion de la 
Pologne, le Secrétariat ne décide pas de prendre le contrôle exclusif de Radio-Nations, l’activité de 
la station provoque une certaine appréhension. En dépit des garanties contenues dans les accords de 
1930 sur son exploitation et de l’attitude conciliante du Secrétariat, la Suisse redoute que la présence 
de la station sur son territoire puisse être considérée par l’Allemagne et l’Italie comme incompatible 
avec le statut de neutralité du pays312. Finalement, le gouvernement suisse dénonce les accords en 
1940. L’année suivante, Berne refuse de verser ses contributions et interrompt ses relations avec 
le Secrétariat, sans pour autant quitter l’organisation. La présence même de la Société, pourtant 
politiquement paralysée, est devenue un fardeau embarrassant. L’historien Antoine Fleury constate 
ainsi que la question de la création et du fonctionnement de Radio-Nations « a constitué pour la 
Suisse – mais aurait sans doute suscité un problème analogue à tout autre pays qui l’eût assumée – un 
véritable test pour sa conception des devoirs qui lui incombaient en tant qu’État siège de la SdN313 ». 

310	 Voir dossier : ANUG, R4323, 9G/2601/752, en particulier : Sweetser à Hass, Mémorandum, 21 février 1933.
311	 Tandinel, Note concernant les interruptions récentes dans les émissions officielles de la S.D.N., 21 février 1939, ANUG, R4323, 
9G/12857/752.
312	 Interview Branko Lukac, 24 juin 1965, ANUG, Papiers privés Lukac, P279. 
313	 Fleury, « La Suisse et Radio Nations », p. 196.

https://dodis.ch/44114
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L’installation de la SdN : les questions juridiques et administratives

L’installation et le développement des activités de la SdN à Genève ne soulèvent pas que des questions 
matérielles. Ils posent également des défis administratifs et juridiques à ne pas sous-estimer. En 
particulier, au-delà d’établir le siège de l’organisation à Genève, l’article 7 du Pacte prévoit l’octroi 
d’immunités et de privilèges aux représentants des États membres et aux « agents314 » de la Société. Il 
faut néanmoins attendre la conclusion d’un Arrangement provisoire en 1921 et d’un modus vivendi 
définitif en 1926 pour que les relations entre la Société et la Suisse soient officiellement définies et 
que des règles pratiques soient fixées315. La durée de la procédure pour clarifier les rapports entre 
les fonctionnaires internationaux et le pays hôte s’explique en tenant compte du caractère novateur 
des dispositions prises à Genève. Comme le reconnaît un délégué lors des discussions entre les 
responsables helvétiques et le Secrétariat qui aboutissent à l’Arrangement de 1921, la SdN est « une 
organisation moderne et ne peut être, en tout point, comparée aux diverses administrations qui 
existent à ce jour316 ». En effet, même si la Suisse n’est pas le seul État confronté aux questions 
découlant de l’application de l’article 7, les solutions adoptées entre la Société et le gouvernement 
helvétique servent de modèle pour régler des questions analogues dans d’autres pays abritant des 
organisations internationales317. 

Conformément au Pacte, les accords conclus entre la Suisse et la SdN reconnaissent des 
immunités de juridiction civile et criminelle ainsi que fiscales aux représentants des États membres 
et au personnel de la SdN. Tout comme pour le personnel diplomatique « traditionnel », cette 
protection doit assurer que les fonctionnaires de la Société et les délégués puissent remplir leur 
mission en toute indépendance. La reconnaissance des immunités et privilèges aux représentants des 
États membres ne soulève pas de questions majeures, même si les « missions permanentes » – c’est-
à-dire des représentations diplomatiques ad hoc accréditées auprès de la Société – constituent une 
nouveauté. En effet, la doctrine de l’époque ne reconnaît pas le droit de légation auprès de la SdN. 
Cela n’empêche pas la Suisse d’octroyer dès 1922 aux représentants permanents des États membres 
ainsi qu’à leur personnel « une situation analogue à celle faite, à Berne, au personnel des missions 
diplomatiques318 ».

314	 Article 7, Pacte de la Société des Nations, [en ligne] https://libraryresources.unog.ch/ld.php?content_id=32971179 (dernière 
consultation : novembre 2021).
315	 JO, octobre 1926, p. 1422. Sur cette question voir : Martin Hill, Immunities and Privileges of International Officials. The Experience 
of the League of Nations, Washington, Carnegie Endowment for International Peace, 1947, p. 19 ; Philippe Cahier, Étude des accords 
de siège entre les organisations internationales et les États où elles résident, Milan, Giuffrè, 1959. L’Arrangement provisoire en 1921 prend 
la forme d’un échange de lettre entre Berne et le Secrétariat de la SdN. Voir : Motta à Drummond, 19 juillet 1921, ANUG, R1270, 
19/14132/14 ; Drummond à Motta, 24 octobre 1921, ANUG, R1270, 19/14132/14.
316	 Note sur les négociations en cours entre les représentants du gouvernement suisse et les représentants de la Société des Nations 
relativement à l’application de l’article 7, paragraphe 4 et 5 du Pacte, 30 décembre 1920, ANUG, R1270, 19/10187/14.
317	 Jacques Secrétan, Les immunités diplomatiques des représentants des États membres et des agents de la Société des Nations, Lausanne, 
Payot, 1928, p.  50. Sur la question, voir également : Åke  Hammarskjöld, « Les immunités des personnes investies de fonctions 
internationales », RCADI, vol. 56, 1936, pp. 164-180.
318	 Victor-Yves Ghébali, « L’évolution du phénomène des missions permanentes à Genève », in Marcel Boisard, Evgeny Chossudovsky 
(sous la direction), The United Nations System at Geneva. Scope and Practices of Multilateral Diplomacy and Cooperation, New York, 
United Nations Publications, 1991, p. 74. Cette condition est élargie aux représentants des États non-membres au cours des années 
1930. Toutefois, les autorités helvétiques insistent pour que les représentants qui cumulent les fonctions d’ambassadeur en Suisse et 
de délégué permanent auprès de la SdN passent au moins la moitié de leur temps dans la capitale helvétique. Ranshofen-Wertheimer, 
The International Secretariat, pp. 190-195.

En revanche, la reconnaissance des immunités et des privilèges au personnel de la Société se 
révèle plus délicate. En premier lieu, la qualité d’« agent » contenue dans le Pacte n’est pas définie 
avec précision. De plus, au moment où la Société s’installe sur les bords du lac Léman, l’octroi de 
prérogatives diplomatiques aux personnes assurant le fonctionnement d’organismes internationaux 
relève davantage de l’exception que de la règle319. Ainsi, de nombreuses questions doivent être réglées 
au fur et à mesure qu’elles se posent. En l’absence de précédents clairement établis, le Secrétariat et 
les autorités suisses s’accordent sur des règles en tenant compte de la pratique, de la doctrine et de 
considérations politiques. Il s’agit de sauvegarder la liberté d’action de la SdN tout en évitant qu’une 
application trop extensive des prérogatives qui lui sont accordées puisse créer des difficultés pour le 
pays hôte en matière d’administration, de justice ou de police320. Le personnel du Secrétariat de la 
SdN est soumis à un régime analogue à celui appliqué au corps diplomatique accrédité auprès de la 
Confédération helvétique. Les immunités et les privilèges des fonctionnaires varient en fonction de 
leur appartenance à deux catégories : la première comprend les « fonctionnaires publics », qui sont 
assimilés au corps diplomatique, tandis que la deuxième se compose de fonctionnaires « techniques 
et manuels ». Enfin, un statut particulier est accordé aux fonctionnaires suisses de la SdN.

S’agissant des immunités de juridiction civile et criminelle, les membres de la première catégorie 
sont considérés comme « personnel extraterritorial » et bénéficient d’immunités personnelles321. Les 
fonctionnaires de la deuxième catégorie jouissent en revanche d’immunités fonctionnelles, c’est à dire 
limitées aux actes accomplis dans l’exercice de leurs fonctions. Contrairement aux autres ressortissants 
étrangers installés sur le territoire suisse, les fonctionnaires de la SdN ne sont pas soumis à la Police des 
étrangers et ne peuvent pas être expulsés322. Toutefois, ce régime n’érige pas les membres du Secrétariat 
au-dessus des lois. L’Article premier du Statut du personnel précise que les privilèges et les immunités 
diplomatiques impliquent pour chaque fonctionnaire « le devoir de s’acquitter scrupuleusement de 
ses obligations privées et d’observer les lois et les règlements de police en vigueur323 ». De plus, les 
immunités peuvent être levées à tout moment par le Secrétaire général, notamment si des abus sont 
constatés324. Au fil des années, le Secrétariat doit gérer des cas communiqués par les autorités suisses 
concernant des infractions au code de la route, des accidents, des loyers ou des factures impayés. 
Parmi les fonctionnaires visés par plusieurs plaintes figure Louis Destouches, membre français de la 
Section d’Hygiène, aujourd’hui plus connu sous le nom de plume de Céline325. En réalité, l’épisode 
le plus délicat est sans doute représenté par l’incident survenu le 11 juin 1926, quand un groupe 

319	 Vittorio Mainetti, Martin Denis, « Article 7 », in Robert Kolb (dir.), Commentaire sur le Pacte de la Société des Nations, Bruxelles, 
Bruylant, 2015, p. 366 ; voir aussi : Josef L. Kunz, « Privileges and Immunities of International Organizations », The American Journal 
of International Law, vol. 41, no 4, octobre 1947, pp. 828-862.
320	 Henri Frei, De la situation juridique des représentants des membres de la Société des Nations, Recueil Sirey, 1929, p. 30.
321	 Sur le concept, voir : Frei, De la situation juridique des représentants des membres de la Société des Nations et de ses agents, pp. 14-21.
322	 Hill, Immunities and Privileges of International Official, pp. 27-28 ; Mainetti, Denis, « Article 7 », pp. 356-357.
323	 Reproduit dans : Société des Nations, Immunités diplomatiques, 30  janvier 1927, Office Circular 5.1927, ANUG, R1272, 
19/52433/14. Une circulaire intérieure adoptée de 1922 établit déjà que, « nonobstant les immunités dont il [le personnel] jouit, il 
est tenu d’observer les lois et les règlements en vigueur en Suisse ». Société des Nations, Circulaire relative aux droits et aux obligations 
qui découlent pour le personnel du Secrétariat de la Société des Nations de l’article VII du Pacte, 28 octobre 1922, ANUG, R1271, 
19/24500/14.
324	 Les fonctionnaires ne peuvent pas renoncer à leur immunité sans l’autorisation du Secrétaire général. Société des Nations, 
Immunités diplomatiques, 30 janvier 1927, Office Circular 5.1927, ANUG, R1272, 19/52433/14. 
325	 Marbeau, La Société des Nations, p. 96.

https://libraryresources.unog.ch/ld.php?content_id=32971179
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de fascistes fait irruption dans un rassemblement antifasciste organisé dans la salle communale de 
Plainpalais, un quartier de Genève. L’intervention rapide de la police genevoise permet d’éviter que la 
« bagarre générale326 » provoquée par l’interruption du meeting ne dégénère. Lors des affrontements, 
un fonctionnaire italien de la Société, membre du parti fasciste, est arrêté après avoir agressé un 
policier, puis libéré dans les heures suivantes. Malgré l’embarras du Secrétariat vis-à-vis des autorités 
suisses – une enquête interne établira que plusieurs fonctionnaires italiens avaient participé aux 
échauffourées –, le Secrétaire général ne prendra aucune sanction et se limitera à un rappel aux 
devoirs du personnel de la Société327. L’« incident de Plainpalais » est toutefois un cas exceptionnel. 
Dans les faits, la présence d’un nombre important de personnes bénéficiant d’immunités dans une 
ville aux dimensions restreintes comme Genève pendant près de vingt-cinq ans n’a pas posé de 
problèmes majeurs328. 

Les fonctionnaires de la SdN bénéficient également d’exonérations fiscales ainsi que de facilités 
douanières. Pour ceux de la première catégorie, la Suisse reconnaît l’exemption d’impôts octroyée 
au corps diplomatique à Berne329. Pour les fonctionnaires de la deuxième catégorie, la question 
des immunités fiscales fait l’objet de certaines divergences. Face aux réticences exprimées par les 
représentants du gouvernement suisse, les représentants du Secrétariat doivent insister. Lors 
des discussions, le Chef de la section juridique de la SdN Jost  Andriaan  van  Hamel ira jusqu’à 
souligner qu’il aurait été inadmissible de voir le pays hôte imposer des taxes sur les rémunérations 
des fonctionnaires, dont le financement était assuré par tous les États membres. Cela aurait en effet 
donné l’idée que la Suisse « profite330 » de sa situation aux dépens des autres membres. Finalement, 
les autorités helvétiques acceptent l’exonération des taxes sur le revenu et sur la fortune ainsi que de 
l’impôt fédéral de guerre aux fonctionnaires de la deuxième catégorie.

L’un des points les plus délicats concerne les fonctionnaires de nationalité suisse. Cette question 
provoque plusieurs difficultés et elle n’est en partie réglée qu’avec le modus operandi de 1926, après 
de longues discussions entre le Secrétariat de la SdN et les autorités helvétiques. En effet, Berne 
considère qu’il est impossible d’accorder des immunités fondées sur le principe d’extraterritorialité à 
des ressortissants du pays hôte. Cette opposition repose sur un constat relativement simple : même s’il 
bénéficie d’immunités à l’étranger, un agent diplomatique reste justiciable dans son pays d’origine. 
Conférer ce statut à un agent dans l’État dont il est ressortissant l’élèverait au-dessus des lois331. De 
plus, Berne considère que la reconnaissance de l’exonération fiscale aux ressortissants helvétiques 

326	 « La bagarre de Plainpalais », Journal de Genève, 13 juin 1926.
327	 Société des Nations, Présence de certains membres du Secrétariat à la Réunion publique tenue le 11 juin à la Salle Communale de 
Plainpalais, 22 juin 1926, ANUG, S917. Sur l’incident de Plainpalais, voir : Tollardo, Fascist Italy and the League of Nations, pp.122-
129 ; Macfadyen, Davies, Carr, Burley, Eric Drummond and his Legacies, pp. 31-32.
328	 Ranshofen-Wertheimer, The International Secretariat, p. 266.
329	 Dossier P/D/2. Extrait procès-verbal de la conférence tenue à Berne les 18 et 19 janvier 1921, ANUG, R1270, 19/10195/14.
330	 Société des Nations, Procès-verbal de la séance tenue le 26 novembre 1920, à 14h, entre les représentants du gouvernement suisse 
et les représentants de la Société des Nations relativement à l’application de l’Article 7, paragraphes 4 et 5 du Pacte, 26 novembre 1920, 
ANUG, R1270, 19/10195/14.
331	 Voir : Société des Nations, La situation fiscale du personnel des organismes de la Société des Nations à Genève possédant la 
nationalité suisse, 24 février 1926, ANUG, R1271, 19/17704X/14.

violerait le principe d’égalité des Suisses inscrit dans la Constitution fédérale332. De leur côté, les 
responsables de la SdN soulignent que le principe des immunités et privilèges est consacré dans le 
Pacte et refusent l’idée que le pays hôte fasse une distinction entre les fonctionnaires internationaux sur 
la base de leur nationalité. Finalement, le compromis qui se cristallise dans le modus operandi établit 
que les fonctionnaires de nationalité suisse bénéficient d’immunités de fonction et sont exemptés 
des impôts directs cantonaux et communaux. Ils restent néanmoins sujets à certaines impositions 
fédérales, comme l’impôt militaire (que doivent payer les ressortissants suisses exemptés de service 
militaire)333. Malgré les critiques qu’il soulève parfois, le modus operandi se révèle satisfaisant aussi 
bien pour les autorités helvétiques que pour la Société334. D’ailleurs, au moment de la dissolution de 
la SdN, on constatera que les dispositions adoptées dans les années 1920 étaient plus favorables que 
celles de l’Accord sur les privilèges et immunités des Nations Unies335.

Conformément au Pacte, les accords conclus avec la Suisse garantissent également l’inviolabilité 
des bâtiments et des archives de la Société. Cela inclut le siège de la SdN, mais aussi les salles occupées 
temporairement, comme celles où se tiennent les sessions de l’Assemblée avant la construction 
du Palais des Nations. Ces garanties constituent une nouveauté par rapport au principe de droit 
international des immunités des ambassades336. Les services de police suisses ne peuvent pas entrer 
dans les bâtiments de la SdN sans y être explicitement invités. Au niveau pratique, cela implique 
pour la Société d’instaurer un système d’huissiers chargés d’assurer la sécurité à l’intérieur des 
bâtiments337. Lors des grandes conférences, la sécurité est assurée par des fonctionnaires de police 
suisse. Ce sont eux qui, par exemple, évacuent les journalistes italiens qui, depuis la galerie où ils 
ont pris place, tentent d’empêcher l’empereur Haïlé Sélassié de s’exprimer devant l’Assemblée en 
juin 1936. Robert Capa, alors jeune photographe de la revue Vu, immortalise à cette occasion un 
incident pour le moins cocasse : dans la confusion, les policiers helvétiques extraient manu militari 
un reporter espagnol – après l’avoir probablement confondu avec ses collègues transalpins – en le 
bâillonant sans ménagement pour l’emmener au poste de police338. Quelques jours plus tard, un 
coup de feu interrompt une séance de l’Assemblée. Stefan Lux, un journaliste tchécoslovaque de 
confession juive qui avait pris place dans la galerie réservée à la presse, vient de retourner contre  

332	 Sur la question, voir : Société des Nations, Communication du Conseil fédéral suisse concernant le régime des immunités 
diplomatiques du personnel de la Société des Nations, 15 février 1926, ANUG, R1271, 19/17704X/14.
333	 Société des Nations, Situation du personnel du Secrétariat possédant la nationalité suisse en ce qui concerne le paiement d’impôts 
et le service militaire, 7 octobre 1926, Office Circular 57/1927, ANUG, R1271, 19/17704X/14.
334	 Pour un aperçu des critiques, voir : Hill, Immunities and Privileges of International Official.
335	 Assemblée générale des Nations Unies, Comité chargé des négociations au sujet des avoirs de la Société des Nations. Rapport sur 
les négociations avec les autorités suisses, 13 juin 1946, ANUG, G.I 4/2/24.
336	 Sur la question, voir : Ray, Commentaire du Pacte, p. 292.
337	 Ranshofen-Wertheimer, The International Secretariat, p. 233.
338	 « Les incidents de Genève vus par Vu », Vu, 8 juillet 1936, no 434, p. 787. Le journaliste sera libéré après avoir été conduit au poste 
de police. Je remercie Jacques Oberson de m’avoir signalé cette source.
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lui son revolver pour attirer l’attention du monde sur le sort des Juifs en Allemagne339. Après cet 
événement dramatique, les contrôles de sécurité du public seront considérablement renforcés340. 

Si les forces de police suisses ne peuvent intervenir qu’avec l’accord du Secrétariat, les terrains et 
les bâtiments de la SdN ne sont juridiquement ni « internationaux » – comme cela a été brièvement 
envisagé lors des négociations du Pacte à Paris – ni « extraterritoriaux ». Ce point est notamment 
éclairci à la suite de l’agression du président du Conseil hongrois, le comte Bethlen, par un journaliste 
à la sortie d’une réunion dans l’hôtel National en 1926341. Le tribunal helvétique chargé de juger 
l’affaire établit que le Code pénal suisse s’applique dans les locaux de la SdN car si, conformément 
aux dispositions du Pacte, « les bâtiments et les terrains occupés par la Société, par ses services ou ses 
réunions, sont inviolables, ils ne sont pas extra-territorialisés342 ».

Enfin, l’installation de la SdN à Genève pose la question de la reconnaissance de la personnalité 
juridique internationale de l’organisation qui, au moment où celle-ci voit le jour, est traditionnellement 
limitée aux États et à laquelle le Pacte ne fait aucune allusion343. Encore une fois, les autorités 
helvétiques font preuve de compréhension et reconnaissent dès l’Arrangement de 1921 (puis ensuite 
avec le modus vivendi de 1926) que la SdN dispose d’un « statut analogue à celui d’un État » et peut 
prétendre « à la même indépendance à l’égard des organes administratifs et judiciaires suisses que 
les autres membres de la communauté internationale344 ». Certains juristes observent ainsi que ces 
accords peuvent être considérés comme les premières sources d’une coutume internationale en vertu 
de laquelle les organisations internationales possèdent une personnalité juridique et disposent de 
privilèges et immunités345. C’est donc à de multiples niveaux que les solutions trouvées pour régler 
les questions juridiques et administratives produites par l’établissement de la Société sur les bords du 
lac Léman se révèlent innovantes. Elles constituent un précédent important et laissent une empreinte 
dans l’évolution des organisations internationales.

339	 Betty Sargent, « The Desperate Mission of Stefan Lux », The Georgia Review, vol. 43, no 4, hiver 1989, pp.  693-707. Voir 
également : Carolyn N. Biltoft, A Violent Peace Media, Truth, and Power at the League of Nations. Chicago, University of Chicago Press, 
2021, pp. 89-105.
340	 Voir rapport « Incident du journaliste tchécoslovaque dans le hall de l’Assemblée ». Stencek à Avenol, 7 juillet 1936, ANUG, 
R5230, 15/24650/17433.
341	 « Incident à Genève », Le Petit Parisien, 11 juin 1926. Disponible sur Gallica, la bibliothèque numérique de la Bibliothèque 
nationale de France, [en ligne] ark:/12148/bpt6k606508f (dernière consultation novembre 2021).
342	 Jurisprudence pénale, Assises fédérales du 1er arrondissement réunies à Genève les 24 et 25 janvier 1927 dans la cause Ministère 
public de la Confédération suisse contre Ivan de Justh, Revue pénale suisse, 40e année, Berne, Verlag von Stämpfli and Co., 1927, 
p. 184.
343	 Kunz, « Privileges and Immunities of International Organizations », p. 848.
344	 Motta à Drummond, 19 juillet 1921, ANUG, R1270, 19/10195/14.
345	 Mainetti, Denis, « Article 7 », p. 367. Sur la question des immunités et privilèges, voir aussi : Vittorio Mainetti, « The League of 
Nations and the Emergence of Privileges and Immunities of International Organizations », in Roberto Virzo, Ivan Ingravallo (éd.), 
Evolution in the Law of International Organizations, Leiden, Brill, 2015, pp. 324-363. En réalité, les responsables suisses ont déjà 
implicitement reconnu la personnalité juridique de la Société en acceptant que l’achat de l’hôtel National se fasse à son nom.

Genève, capitale des Nations

L’installation de la première organisation intergouvernementale créée pour maintenir la paix 
et favoriser la coopération internationale pose de nombreux défis d’ordre matériel, juridique et 
administratif. Certaines de ces difficultés ont sans doute découlé des particularités de Genève, qui 
ne disposait ni des services ni des infrastructures d’une grande capitale. Pourtant, si l’établissement 
du siège de la Société dans un centre périphérique présente certains désavantages, il ne coupe pas 
pour autant l’organisation du reste du monde, comme l’avaient redouté les plus sceptiques. De fait, 
la paisible ville suisse se révèle un cadre favorable pour le déploiement des activités de l’organisation 
ainsi qu’un lieu de rencontre privilégié. Au fur et à mesure que Genève s’impose en tant que centre 
politique et plateforme de coopération internationale, l’intérêt suscité par les réunions prévaut sur 
les difficultés de transport. Sur le plan des communications, des progrès constants ont été accomplis 
en dépit des défis matériels, financiers et politiques. D’ailleurs, les questions relatives à la mise en 
service et à l’exploitation de Radio-Nations révèlent que la neutralité suisse – qui avait été invoquée 
comme argument de poids en faveur de l’installation du siège de la Société à Genève – va poser 
certaines difficultés dans les relations entre la Société et le pays hôte à la veille de la Seconde Guerre 
mondiale346.

De fait, l’histoire de la SdN est intrinsèquement liée avec celle de Genève. D’une part, l’évolution 
de l’organisation imprègne le développement de la ville. D’autre part, la gestion de l’installation et du 
développement de la SdN représente un précédent important pour les organisations internationales 
modernes. Pour leur part, les autorités municipales, cantonales et fédérales ont consenti des efforts 
considérables pour faciliter l’établissement de la Société à Genève. Ce soutien s’avère important 
pour combler, du moins en partie, les carences matérielles auxquelles la SdN est confrontée ainsi 
que pour surmonter les questions juridiques et administratives – parfois aussi délicates qu’inédites – 
posées par l’installation d’une organisation pionnière dans de nombreux domaines. Le politologue 
Jean Siotis observe ainsi que l’« exceptionnelle souplesse d’esprit des responsables suisses » fait des 
rapports entre la Société et l’État hôte « un modèle que les institutions internationales de l’après-
guerre ont toujours essayé d’imiter, sans réussir dans tous les cas à obtenir d’autres gouvernements la 
même compréhension que celle dont firent preuve les autorités helvétiques347 ».

346	 Ranshofen-Wertheimer, The International Secretariat, p. 428.
347	 Siotis, Essai sur le Secrétariat international, p. 84.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k606508f
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Les badauds attendent  
la sortie des délégués  
sur le quai des Bergues,  
1920, Archives des  
Nations Unies à Genève.
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Vue du lac Léman  
depuis le quai rebaptisé  
quai Wilson en 1924,  
s.d., Archives des  
Nations Unies à Genève.
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Personnel de
la Section de l'information 
du Secrétariat de
la Société des Nations, 
1924, Archives des 
Nations Unies à Genève.

Public assistant à 
une réunion de l'Assemblée, 
s.d., Archives des 
Nations Unies à Genève.
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Dîner officiel,  
s.d., Archives des  
Nations Unies à Genève.

Station radiotélégraphique  
« Radio-Nations » à Prangins,  
s.d., Archives des  
Nations Unies à Genève.
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« Mémorial Wilson »348

Avec près de six tonnes, plus de trois mètres de diamètre et les quatre-vingt-cinq  constellations 
stylisées sur sa superficie349, la Sphère armillaire, qui trône depuis plus de soixante-quinze ans 
dans la cour d’honneur du Palais des Nations, est l’un des symboles emblématiques de la « Genève 
internationale ». Cependant, si cette œuvre sculpturale témoigne du rayonnement de la ville suisse 
sur la scène internationale, son histoire reste méconnue. 

La Sphère armillaire a été réalisée grâce au prix décerné par la Fondation Woodrow Wilson 
à la Société des Nations en 1929. Le don de cette influente fondation new-yorkaise entendait 
récompenser l’organisation créée après la Première Guerre mondiale pour son engagement en faveur 
de la paix et honorer la mémoire de l’ancien président des États-Unis Woodrow Wilson. Toutefois, 
il faut attendre près de dix ans pour que le projet de mémorial se concrétise. Comme l’a constaté 
un fonctionnaire du Secrétariat, « [l]e prix aurait pu être un des épisodes les plus agréables dans 
l’histoire de la Société. Il a été à l’origine de dossiers de correspondance, de visites compliquées, de 
malentendus des deux parties et d’anxiété que je n’aurais jamais cru possibles pour cette question350 ». 
Finalement, le mémorial conçu et réalisé par le sculpteur américain Paul Manship pour célébrer les 
espoirs de paix wilsoniens n’est installé que quelques jours après le déclenchement de la Seconde 
Guerre mondiale en Europe.

Au-delà de la dimension artistique, l’examen des documents d’archives retraçant l’histoire du 
« Mémorial Wilson » se révèle intéressant de plusieurs points de vue. En premier lieu, il permet de 
comprendre comment la Sphère armillaire a vu le jour en dévoilant le jeu complexe d’interactions 
entre la réalisation de l’œuvre et le contexte politique qui a marqué l’activité de la Société au cours des 
années 1930. Effectivement, la quasi-décennie de retards et de rebondissements qui ont caractérisé 
l’installation de l’œuvre dans la cour d’honneur du Palais des Nations est intimement liée à l’histoire 
de l’organisation genevoise. Qui plus est, le dossier du Mémorial Wilson permet de comprendre 
que les relations entre la SdN et les États-Unis ont été bien plus complexes que l’absence formelle 
de contacts à laquelle elles sont pourtant souvent résumées. En effet, les centaines de pages de 
documents conservés dans les archives illustrent comment, contrairement aux idées reçues, les États-
Unis ont maintenu de manière ininterrompue des relations avec la Société, notamment grâce à 
l’action d’acteurs privés. Enfin, l’histoire du monument sculptural devenu aujourd’hui un symbole 
de la Genève internationale témoigne de l’héritage, largement sous-estimé, de la SdN à l’ONU. Le 
Mémorial Wilson permet ainsi d’appréhender la nature de l’empreinte de ce que Lord Robert Cecil a 
qualifié de « grande expérience » de la Société, aussi bien pour les Nations Unies que pour Genève351. 

348	 L’auteur remercie les éditeurs de la Revue d’histoire suisse de l’avoir autorisé à publier une version remaniée de l’article « La Sphère 
armillaire : l’histoire d’un mémorial oublié » paru dans la Revue d’histoire suisse (vol. 68, no 3, 2018).
349	 Del Bubba, Note pour le dossier G.II.B. 2/5/21-41.606, 3 janvier 1969, ANUG, G.II.B. 2/5/21/41606.
350	 Sweetser à Secrétaire général par intérim, 16 juillet 1938, ANUG, R5466, 18B/2487/992.
351	 Voir : Viscount Cecil (Lord Robert Cecil), A Great Experiment, Londres, Jonathan Cape, 1941.

Vue de la Sphère armillaire  
dans la cour d’honneur du  
Palais des Nations,  
s.d., Archives des  
Nations Unies à Genève.
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Le prix de la Fondation Wilson et le projet de mémorial

La Sphère armillaire est exécutée grâce à l’attribution à la SdN, en décembre 1929, d’un prix décerné 
par la Fondation Woodrow Wilson et assorti d’un montant de vingt-cinq mille dollars. Créée 
au début des années  1920, cette fondation apolitique entend promouvoir les idéaux libéraux et 
démocratiques de l’ancien président américain en attribuant des bourses et des prix sur le modèle du 
comité Nobel352. Dans un entretien accordé au New York Times, Henry Morgenthau, alors président 
de la Fondation, déclare que l’attribution du prix à la Société marque l’expression de la satisfaction à 
l’égard des « magnifiques progrès » réalisés par l’organisation depuis sa création ainsi que vis-à-vis de 
son activité pour promouvoir la paix353. La dotation du prix est destinée à ériger un monument à la 
mémoire du président Wilson dans le nouveau siège de la Société, dont le chantier avait été inauguré 
en grande pompe quelques semaines auparavant en septembre 1929. 

Le contexte politique dans lequel le Conseil de la SdN accepte officiellement la donation de la 
Fondation Wilson est marqué par un sentiment d’optimisme et de confiance. La session de l’Assemblée 
qui s’était conclue quelques semaines auparavant avait été imprégnée de « l’esprit de Genève ». Certes, 
dans les semaines suivantes, les nouvelles provenant des États-Unis après l’effondrement de la bourse 
de New York suscitaient certaines inquiétudes. Néanmoins, à l’époque il était difficile d’envisager 
l’ampleur de la crise économique mondiale qui se profilait à l’horizon354.

Sur le plan formel, la donation d’une institution privée, qui plus est d’un pays comme les 
États-Unis qui n’est pas membre de l’organisation genevoise, peut surprendre au premier abord. 
Pourtant, la démarche de la Fondation Wilson n’est pas isolée. En 1927, la Société a déjà accepté 
le don de John D. Rockefeller Jr. afin de doter son nouveau siège d’une bibliothèque. Dans cette 
optique, le Prix de la Fondation Wilson indique qu’en dépit de la politique isolationniste adoptée 
par le gouvernement américain immédiatement après la Première Guerre mondiale, les liens entre les 
États-Unis et la SdN n’ont jamais été totalement rompus. De fait, plusieurs acteurs privés américains, 
souvent influents politiquement, vont nouer des relations étroites avec la Société. Beaucoup d’entre 
eux œuvrent afin de promouvoir le travail de l’organisation genevoise auprès de l’opinion publique 
dans leur pays et font le déplacement en Suisse pour assister aux grandes réunions. Le diplomate 
espagnol et fonctionnaire de la SdN Salvador de Madariaga remarquera d’ailleurs dans ses mémoires 
que les rencontres à Genève attiraient régulièrement « une migration de colombes américaines (…), 
d’amoureux frustrés de la Société355 ». C’est ainsi qu’un réseau aussi informel que complexe se met en 
place entre différents interlocuteurs américains et le Secrétariat. Dans ce cadre, comme les travaux 
d’historiens tels que Ludovic  Tournès l’ont démontré, certaines institutions philanthropiques – 
notamment la Fondation Rockefeller et la Carnegie Endowment for International Peace – vont 
participer au financement d’activités techniques de la SdN, en particulier dans le domaine de la 

352	 The Woodrow Wilson Foundation, The Woodrow Wilson Foundation: A Tribute to a Great American, New York, Issued by the 
National Committee, 1922, p. 5.
353	 « Wilson Prize Hails a ‘Living’ League », The New York Times, 29 décembre 1929.
354	 Walters, The History of the League of Nations, p. 412.
355	 Salvador de Madariaga, Morning Without Noon: Memoirs, Westmead, Hampshire, Saxon House, 1973, p. 34. 

santé ou de la coopération économique356. Formellement, les relations entre Genève et Washington 
vont toujours rester sensibles au vu du clivage politique généré au sein de l’opinion américaine par la 
question de la coopération avec Société après le refus d’adhérer à l’organisation. Il n’en reste pas moins 
que les acteurs non gouvernementaux ont développé d’importants canaux de communication et de 
coopération entre la Société et les États-Unis. À côté des relations formelles entre le gouvernement 
américain et le Secrétariat, c’est donc une diplomatie certes informelle, mais pas moins importante, 
qui va prendre forme.

Cependant, en dépit de ce constat, la Société va demeurer une organisation essentiellement 
européenne. La majorité des États membres ainsi que les questions politiques soumises à Genève 
restent concentrées sur le Vieux Continent. D’ailleurs, le dossier du Mémorial Wilson permet de 
saisir cet eurocentrisme. En 1930, Eric Drummond doit décliner l’invitation à se voir remettre le 
prix de la Fondation Wilson à New York. Si le prétexte invoqué est un emploi du temps très chargé, 
la raison de ce refus est avant tout d’ordre politique. Durant les dix ans d’existence de la SdN, le 
Secrétaire général ne s’est jamais rendu en visite officielle en dehors du continent européen. Au sein 
du Secrétariat, on craint que réserver ce premier déplacement à un pays qui ne fait pas partie de la 
Société puisse susciter des critiques de la part des États membres non européens357.

Au moment de l’attribution du prix, la forme que doit prendre le mémorial en l’honneur de 
Wilson n’est pas clairement établie. La formulation de la résolution avec laquelle le Conseil accepte la 
donation le 13 janvier 1930 est très vague. Elle autorise le Secrétaire général, « après avoir consulté les 
architectes et le Comité du bâtiment », à arrêter, d’un commun accord avec les responsables américains, 
l’utilisation du prix pour « qu’il réponde au but que la Fondation avait en vue en l’offrant à la Société 
des Nations358 ». On envisage alors de modifier les plans du Palais des Nations pour ajouter une tour 
dotée d’un carillon, que certains imaginent déjà jouer les hymnes nationaux des États membres 
lors des grandes conférences359. Cette proposition est néanmoins rapidement écartée au profit d’un 
projet de portes monumentales en bronze placées à l’entrée du bâtiment de l’Assemblée360. Toutefois, 
même si l’idée semble appréciée des deux côtés de l’Atlantique, sa réalisation va demeurer incertaine 
pendant de longs mois. 

En effet, si la première pierre du Palais des Nations est posée en septembre 1929, les travaux de 
construction n’ont pas encore débuté. En janvier 1930, Drummond est même contraint d’admettre 
devant le Conseil que de nombreux « points importants » des plans du nouveau siège de la SdN sont 
encore en suspens361. En attendant de régler ces questions, le Secrétariat s’engage à transmettre dès que 

356	 Ludovic Tournès, Les États-Unis et la Société des Nations (1914-1946), Berne, Peter Lang, 2016, p. 12. Voir également : Warren 
Kuehl, Lynne Dunn, Keeping the Covenant: American Internationalists and the League of Nations, 1920-1939, Kent, Kent State 
University Press, 1997; Katherine C. Lavelle, « Exit, voice, and loyalty in International Organizations: US Involvement in the League 
of Nations », Review of International Organizations, no 2, 2007, pp. 371-393.
357	 Drummond à Armstrong, 3 avril 1930, ANUG, R3448, 18B/16785/1081. 
358	 Conseil, Gift by the Woodrow Wilson Foundation for the New Buildings of the League of Nations, Official Journal of the League 
of Nations, XIe année, no 2, février 1930, p. 63.
359	 Sweetser à Drummond, 4 mars 1930, ANUG, R3448, 18B/16785/1081; Note, 17 octobre 1933, TNA, WORK 10/71.
360	 Chief Internal Services à Sweetser, 21 février 1930, ANUG, R3446, 18B/16785/1081.
361	 Extrait du procès-verbal de la 3e séance de la 58e session du Conseil, 14 janvier 1930, ANUG, R3450, 18B/17260/2354.
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possible les plans du bâtiment de l’Assemblée à la Fondation Wilson afin que celle-ci désigne l’artiste 
de son choix pour la réalisation du mémorial. Il faut néanmoins attendre jusqu’au printemps 1934 
pour que les responsables de la SdN soient en mesure de fournir à la Fondation les plans précisant les 
conditions que les portes doivent remplir. Ce retard s’explique par les difficultés rencontrées dans la 
construction du Palais des Nations. Tout d’abord, les travaux ne commencent qu’en mars 1931, soit 
dix-neuf mois mois après la pose de la première pierre. Ensuite, les problèmes budgétaires affectent 
l’approbation des plans du bâtiment de l’Assemblée, qui doivent être révisés à plusieurs reprises par 
souci d’économie. Enfin, les difficultés sont accentuées par la dégradation du contexte politique 
international. Le climat d’optimisme dans lequel la SdN a accepté la donation de la Fondation 
Wilson s’est dissipé en 1934. L’effondrement de l’économie mondiale a favorisé la montée des 
tensions sociales et la polarisation du système international. Derrière les déclarations d’intention sur 
la nécessité de renforcer la coopération internationale pour faire face à la crise qui traverse le monde, 
« l’esprit de Genève » laisse progressivement la place à un sentiment de méfiance et un phénomène 
de repli sur soi des États. Dès le début des années 1930, la SdN est confrontée à une succession de 
crises qui minent sa crédibilité politique. En 1931, elle est impuissante face à l’occupation japonaise 
de la Mandchourie. Concentrées sur la gestion de la crise économique mondiale provoquée par le 
krach boursier de 1929 et incapables de former un front commun, les grandes puissances hésitent à 
faire preuve de fermeté à l’égard du Japon. En fin de compte, les mois de tergiversations et de débats 
stériles à Genève permettent à Tokyo de quitter la Société en toute impunité. En 1933, la Conférence 
monétaire et économique internationale organisée à Londres sous les auspices de la SdN se conclut 
sur un échec, ébranlant tout espoir de réponse multilatérale pour faire face à la crise économique 
mondiale. Enfin, la même année, la paralysie de la Conférence mondiale pour le désarmement offre 
à l’Allemagne nazie un prétexte pour quitter l’organisation genevoise.

Les implications de cette période de crise n’échappent pas aux observateurs de l’époque et se 
reflètent dans la correspondance sur le don de la Fondation Wilson. Cela s’explique en tenant compte 
du profil des interlocuteurs qui s’occupent de la question du mémorial à New York et à Genève. Pour 
la Société, le dossier est en grande partie suivi par Arthur Sweetser, un des rares hauts fonctionnaires 
américains qui continue à travailler auprès du Secrétariat après le refus de Washington d’adhérer à 
la SdN362. Figure à bien des égards exceptionnelle, il intègre la Section de l’information en 1919 
pour quitter la Société en 1942363. Sweetser devient ainsi le principal intermédiaire entre la SdN et 
les États-Unis364. Sa présence à Genève témoigne de l’importance que revêtent pour le Secrétariat 
les contacts avec les différents interlocuteurs américains. En 1930, Sweetser décrit ses fonctions en 
notant qu’il suit « toutes les phases des relations entre la Société et les États-Unis, qu’elles soient 
privées ou officielles, avec le gouvernement, le public, la presse ou les grandes fondations365 ». Du côté 
de la Fondation Wilson, le président du comité chargé du dossier est Hamilton Armstrong, rédacteur 
en chef de la revue Foreign Affairs, publiée par le groupe de réflexion Council on Foreign Affairs dans 

362	 Terry Deibel, Le Secrétariat de la Société des Nations et l’internationalisme américain, 1919-1924, Genève, Centre européen de 
la Dotation Carnegie pour la paix internationale, 1972, p. 16. Malgré la défection des États-Unis, le Secrétariat de la SdN compta 
toujours des fonctionnaires de nationalité américaine. Ranshofen-Wertheimer, The International Secretariat, p. 362.
363	 Vilatte, 29 mai 1946, ANUG, S889.
364	 Comert, Mr. Arthur Sweetser, 15 novembre 1924, ANUG, S889, Annual Reports III.
365	 Sweetser à Drummond, 23 janvier 1930, ANUG, S889, Personal Office File I.

le but d’informer le public américain sur les grandes questions internationales366. Au vu de la carrure 
des deux interlocuteurs, il n’est pas surprenant de constater qu’en marge des questions techniques 
liées au don de la Fondation Wilson, les deux hommes vont échanger leurs points de vue sur les défis 
auxquels la Société est confrontée. En mars 1934 en particulier, Sweetser constate avec clairvoyance 
que la SdN traverse une période déterminante pour son avenir, et qui peut potentiellement mener à 
des issues diamétralement opposées. « Il semble », écrit-il à Armstrong, « que nous nous trouvions à 
un tournant dans l’histoire367 ». Le fonctionnaire américain ne se trompait pas : les mois suivants vont 
se révéler cruciaux pour le destin politique de la SdN.

En dépit de la montée des tensions internationales, l’approbation des plans du bâtiment de 
l’Assemblée permet de débloquer le projet du mémorial Wilson. Conformément à l’accord général, 
la fondation américaine désigne Paul Manship pour réaliser l’œuvre. Manship est à l’époque l’un 
des sculpteurs américains les plus en vue sur la scène internationale. Fasciné par l’art classique, il 
se trouve selon un de ses biographes « béatifié comme saint patron de l’Art Déco » dans son pays368. 
Parmi les œuvres réalisées avant le mémorial Wilson figurent les portes monumentales du zoo de 
New York (le Rainey Memorial Gateway, 1934) et le Prométhée (1934) installé devant le Rockefeller 
Center à Manhattan369. Selon Armstrong, la sélection de Manship est non seulement justifiée par ses 
qualités artistiques extraordinaires, mais aussi parce que sa production est en grande partie composée 
d’œuvres en bas-relief et en métal, « une combinaison de talents particulièrement importante » pour 
la réalisation du Mémorial370.

Au cours de l’été 1934, l’artiste américain effectue sa première visite à Genève pour rencontrer 
les responsables de la SdN et les architectes du Palais. Malgré quelques hésitations371, le projet 
d’installation de trois portes monumentales à l’entrée du bâtiment de l’Assemblée est confirmé et 
Manship s’attelle à la tâche. Dans les mois suivants, l’artiste transmet ses dessins préparatoires à 
Genève, sans pour autant recevoir de réponse de la part des responsables de la Société. De fait, 
le projet va rester en suspens pendant presque un an. La raison de cette attitude dilatatoire du 
Secrétariat est expliquée par Sweetser dans une lettre adressée à Armstrong en juin 1935 : « les progrès 
sont toujours lents pour ce genre de question, parce que vous devez vous confronter à la double 
difficulté de devoir répondre à des tempéraments et des goûts artistiques de personnes de différentes 
nationalités qui, en plus, sont rarement au même endroit au même moment372 ». En réalité, le silence 
de Genève s’explique par l’accueil très mitigé réservé aux dessins de Manship. Les responsables de la 
Société les jugent décevants. Dans une lettre privée avec laquelle il transmet le projet de portes en 
bronze à l’artiste espagnol José Maria Sert, Joseph Avenol – qui a succédé à Drummond au poste de 

366	 Voir : Peter Grose, Continuing the Inquiry. The Council on Foreign Relations from 1921 to 1996, New York, The Council on Foreign 
Relations, 2006.
367	 Sweetser à Armstrong, 17 mars 1934, ANUG, R5466, 18B/2487/992.
368	 Même si Manship ne se qualifia jamais lui-même de sculpteur art déco. Harry Rand, Paul Manship, Washington, Smithsonian 
Institution Press, 1989, p. 71.
369	 Rand, Paul Manship, pp. 139-143. Henry Rand remarque que les tortues sur lesquelles repose la Sphère armillaire reprennent des 
figures déjà réalisées sur les portes du zoo de New York. Rand, Paul Manship, p. 124.
370	 Sweetser à Armstrong, 30 juin 1935, ANUG, R3466, 18B/2487/992.
371	 Secrétaire du Comité du bâtiment, Record of Interview, 20 août 1934, ANUG, R5466, 18B/2487/992.
372	 Sweetser à Armstrong, 1 juin 1935, ANUG, R5466, 18B/2487/992.



L’histoire méconnue de l’emblématique « Mémorial Wilson » 

.   107 106  .

G E N È V E ,  B E R C E A U  D E  L A  S O C I É T É  D E S  N A T I O N S

Secrétaire général de la SdN en 1933 – va même jusqu’à écrire : « vous comprendrez, en le voyant, 
mon embarras373 ». De plus, au moment où le gros des travaux du bâtiment a été achevé, des doutes 
commencent à circuler sur le bien-fondé du projet. Le Palais des Nations dispose de plusieurs entrées 
et les portes monumentales ne doivent être utilisées qu’à l’occasion des sessions de l’Assemblée, 
c’est-à-dire une fois par an. Cette position excentrée convient-elle vraiment à la place que mérite un 
mémorial dédié à Wilson ?

Pour trancher cette question, les responsables de la SdN estiment qu’une délégation de 
la Fondation doit venir à Genève pour se rendre compte en personne de la situation. Bien que 
provoquant un nouveau retard – Armstrong et Manship ne peuvent faire le déplacement qu’au cours 
de l’été 1935 –, cette visite va toutefois s’avérer constructive. Que ce soit pour des raisons esthétiques 
ou pour des considérations d’ordre politique, le projet de portes monumentales est abandonné en 
faveur de la réalisation d’une sphère en bronze374. L’approbation du nouveau projet est notamment 
facilitée par les photographies soumises par Manship de deux modèles de sphères de dimensions 
réduites, qui suscitent des réactions très positives parmi les responsables de la SdN. Les deux 
œuvres présentées par Manship sont respectivement une « sphère armillaire » – constituée de cercles 
métalliques au centre desquels sont placés des figures humaines – et une « sphère céleste » – dont la 
superficie est recouverte de constellations375. Si Avenol paraît plus convaincu par la sphère armillaire, 
l’artiste va persuader la Fondation Wilson d’approuver la réalisation du Mémorial sur le modèle de 
la sphère céleste. Ce malentendu explique probablement pourquoi la dénomination de l’œuvre de 
Manship va susciter certains malentendus à Genève. Les documents officiels du Secrétariat de la SdN 
en français font le plus souvent référence à l’œuvre sculpturale en utilisant la dénomination « Sphère 
armillaire » ou « Mémorial Wilson », tandis que les documents en anglais s’y réfèrent en la désignant 
souvent comme Celestial Sphere. 

Quoi qu’il en soit, la nouvelle forme du mémorial permet à la fois de lever les doutes vis-à-vis 
des dessins des portes proposés par l’artiste tout en lui accordant un emplacement plus conforme : la 
terrasse supérieure de la cour d’honneur du Palais des Nations. Si cette décision impose à Manship 
de faire table rase du travail préparatoire réalisé pour les portes monumentales, l’adoption du projet 
de sphère armillaire paraît permettre la concrétisation du don de la Fondation Wilson376.

La remise en question du projet et la décision finale

Alors que les grandes lignes du mémorial semblent réglées, les circonstances politiques 
vont retarder la conclusion d’un accord formel. En effet, au moment de la visite d’Armstrong et 
de Manship à Genève, le différend italo-éthiopien monopolise l’attention du Secrétariat. Ce qui 
est connu à l’époque sous le nom de crise d’Abyssinie a commencé après un incident survenu en 

373	 Avenol à Sert, 28 février 1935, ADF, Papiers privés Avenol, 6/PAAP/7. Sert avait notamment décoré la salle du Conseil du Palais 
des Nations. 
374	 Sweetser, Woodrow Wilson Memorial, document sans date, ANUG, R5466, 18B/2487/992.
375	 Llyod, Record of interview, 20 août 1934, ANUG, R5466, 18B/2487/992. Voir : Rand, Paul Manship, pp. 124-125. Le modèle 
de la sphère armillaire présenté à Genève par Manship a servi pour la réalisation de l’œuvre Cycle of Life, installée sur le campus de la 
Phillips Academy à Andover dans l’État de Massachussetts aux États-Unis, tandis que le modèle de la sphère céleste a été utilisé pour 
réaliser l’Aero Memorial installé à Philadelphie. 
376	 Sweetser à Avenol, 20 juillet 1935, ANUG, R5466, 18B/2489/992.

décembre 1934 dans la localité de Oual-Oual, située à proximité de la frontière entre l’Éthiopie et la 
Somalie italienne. Dans les mois suivants, toutes les tentatives de médiation se heurtent à la mauvaise 
volonté de Rome. Pour Benito Mussolini, l’incident est un prétexte pour offrir au régime fasciste un 
empire à la hauteur de ses ambitions politiques. Au cours de l’été 1935, des efforts diplomatiques 
considérables sont consentis pour éviter un conflit entre l’Éthiopie et l’Italie. Le climat politique 
n’y est cependant pas favorable. Derrière les déclarations de circonstances, Paris et Londres hésitent 
à sacrifier leurs relations avec Mussolini pour défendre l’Éthiopie. Face à la montée de l’Allemagne 
hitlérienne en Europe, l’Italie est considérée comme un acteur important des équilibres politiques 
européens. Afin d’éviter de pousser Mussolini dans les bras d’Hitler, les capitales démocratiques 
préfèrent temporiser et paraissent accepter les réassurances de Rome sur le caractère pacifique de 
ses intentions. Pourtant, il est difficile d’ignorer les préparatifs militaires entrepris par le régime 
fasciste. La politique dilatatoire de l’Italie laisse envisager le pire. En août 1935, Sweetser confie à 
Armstrong que le différend italo-éthiopien suscite une grave appréhension à Genève et qu’il voit 
s’amenuiser les possibilités d’éviter « une catastrophe majeure377 ». 

La crise d’Abyssinie a des répercussions directes sur le projet du Mémorial Wilson. Malgré 
l’accord de principe avec la Fondation, les responsables de la SdN se rendent compte que la terrasse 
supérieure de la cour d’honneur du Palais des Nations semble déjà avoir été promise à une donation 
italienne378. Même s’il n’est pas clair de la suite que le gouvernement italien entend donner au projet, 
le Secrétariat ne peut se permettre de provoquer de malentendus, surtout à un moment où les 
relations avec Rome sont aussi sensibles. Ainsi, les responsables de la SdN estiment qu’il est nécessaire 
de trouver un autre emplacement pour le Mémorial Wilson et proposent de l’installer dans la cour du 
Secrétariat379. On y installe même une maquette en bois pour envoyer des photographies aux États-
Unis afin de convaincre la Fondation Wilson et Manship. Cette proposition est néanmoins rejetée 
par les responsables américains, et ce n’est qu’après un échange copieux de correspondance qu’au 
cours de l’automne 1935, un compromis paraît finalement se dégager en faveur d’un emplacement 
du Mémorial dans la cour d’honneur du Palais des Nations380. Cependant, différents facteurs vont 
retarder la conclusion d’un accord définitif. 

D’un côté, il semble que le déménagement du Secrétariat dans le Palais des Nations provoque 
des difficultés logistiques et des retards dans la transmission du courrier381. En effet, même si les 
difficultés financières n’avaient pas encore permis de finaliser les travaux de l’ensemble du Palais des 
Nations ni des aménagements extérieurs, le Secrétariat va quitter l’hôtel National pour prendre ses 
quartiers dans son nouveau siège. De l’autre côté, la question de l’Abyssinie continue de monopoliser 
l’attention et l’énergie de la SdN. Le différend italo-éthiopien s’est transformé en conflit armé à 
la suite de l’invasion italienne et, en octobre 1935, la Société a approuvé l’adoption de sanctions 

377	 Sweetser à Armstrong, 3 août 1935, ANUG, R5466, 18B/2487/992. Sur le conflit italo-éthiopien, voir : André Mandelstam, 
Le conflit italo-éthiopien devant la Société des Nations, Paris, Recueil Sirey, 1937 ; George Baer, The Coming of the Italian-Ethiopian 
War, Cambridge, Harvard University Press, 1967 ; George Baer, Test Case. Italy, Ethiopia, and the League of Nations, Stanford, Hoover 
Institution Press, 1976.
378	 Llyod (?) à Sweetser, 5 juillet 1935, ANUG, R5466, 18B/2489/992.
379	 Sweetser à Armstrong, 25 novembre 1935, ANUG, R5466, 18B/2487/992.
380	 Armstrong à Sweetser, 22 janvier 1936, ANUG, R5466, 18B/2487/992. 
381	 Sweetser à Armstrong, 3 mars 1936, ANUG, R5466, 18B/2487/992.
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à l’encontre de l’Italie. Toutefois, à cause du manque de détermination politique des grandes 
puissances, les mesures prises contre Rome se révèlent inefficaces. Elles n’empêchent Mussolini ni de 
conquérir l’Éthiopie ni, tout comme l’avait fait le Japon quelques années auparavant, de claquer la 
porte de l’organisation genevoise en toute impunité. Décrédibilisée par son échec à faire respecter les 
principes du Pacte et surtout à protéger l’un de ses membres contre une agression flagrante, la SdN 
va dès lors perdre toute influence politique sur la scène internationale382.

Ce contexte explique pourquoi l’accord sur la Sphère armillaire n’est formalisé qu’au début de 
1936. La Fondation Wilson accepte finalement de changer l’emplacement de l’œuvre de la terrasse 
supérieure à la terrasse inférieure de la cour d’honneur du Palais des Nations, à condition que la SdN 
assure un aménagement digne du mémorial (notamment avec la construction d’un bassin)383. Après 
avoir signé le contrat en mars 1936, Manship commence la réalisation du modèle en plâtre de la 
Sphère armillaire. Pourtant, alors que le projet semble finalisé, un nouveau rebondissement rouvre la 
question quelques mois plus tard. 

Au cours du printemps 1937, les travaux de la cour d’honneur et du parc du Palais des Nations 
sont achevés. En particulier, des constructions situées en face du siège de la SdN sont rasées, libérant 
ainsi une vue remarquable sur le lac Léman et le massif des Alpes. Ces changements vont pousser 
Avenol et les architectes du Palais à émettre des doutes sur le choix de l’emplacement du mémorial. 
Selon eux, l’installation de la Sphère dans la cour d’honneur risque de nuire à l’harmonie du paysage 
et de « distraire » le regard de la beauté du panorama384. Cette remarque ne se fonde pas seulement sur 
des considérations esthétiques. À l’époque, les responsables de la construction du Palais des Nations 
estiment que le bâtiment ne doit pas seulement refléter le prestige de la SdN. Il doit aussi, de par 
son architecture et le cadre qu’il offre, apaiser les esprits et favoriser les échanges entre les nations. 
Or, les responsables de la SdN considèrent que la vue du Palais dégage un « sentiment de calme et 
tranquillité » et ne doit pas être entravée par « un objet quelque peu original tel que le Mémorial385 ». 
De plus, les architectes, qui se plaignent de ne pas avoir été consultés, formulent des réserves sur la 
cohérence entre une sphère en bronze richement ornée et les lignes sobres du Palais des Nations386. 
Pour pallier cette situation, les responsables du Secrétariat suggèrent de déplacer la Sphère armillaire 
sur la place des Nations, située en dehors du parc de l’Ariana, devant l’entrée principale du siège de 
la Société. Ce revirement indispose profondément aussi bien les responsables de la Fondation Wilson 
que Manship, qui répond aux responsables du Secrétariat que son œuvre est expressément conçue 
pour être installée dans la cour d’honneur du Palais des Nations387. 

382	 Certains historiens soupçonnent Avenol d’avoir favorisé les ambitions de Mussolini dans le but de maintenir l’Italie dans la 
Société. Voir : James Barros, Betrayal from Within, (en particulier chapitre 3).
383	 À la même occasion, la Fondation décida de verser 6000 dollars en plus de la somme du prix de 1929 pour rétribuer le travail 
effectué jusque-là par l’artiste. Armstrong à Sweetser, 19 mars 1936, ANUG, R5466, 18B/2487/992.
384	 Sweetser (?) à Manship, 16 août 1937, ANUG, 5466, 18B/2487/992 ; Sweetser à Armstrong, 9 novembre 1937, ANUG, 5466, 
18B/2487/992.
385	 Sweetser à Armstrong, 7 octobre 1937, ANUG, 5466, 18B/2487/992.
386	 Sweetser à Armstrong, 9 novembre 1937, ANUG, 5466, 18B/2487/992.
387	 Stencek,  Memorial to President Wilson: Gift of the Woodrow Wilson Foundation, 22 juillet 1938, ANUG, R5466, 
18B/2487/992.

Les divergences sur l’emplacement de la Sphère paralysent le dossier pendant plusieurs mois. 
Encore une fois, les circonstances politiques – notamment le conflit sino-japonais qui a éclaté en 1937388 
– contraignent les responsables de la Société à mettre de côté la question. Ce retard supplémentaire 
suscite de vives tensions. Face au refus de la Fondation de déplacer le Mémorial, les responsables de 
la SdN sollicitent le Service juridique du Secrétariat pour déterminer dans quelle mesure les termes 
de l’accord conclu en 1936 pouvaient être considérés juridiquement contraignants389. Les membres 
de la Fondation, quant à eux, laissent entendre à leurs interlocuteurs que, si elles étaient rendues 
publiques, les divergences qui les opposaient à la SdN ne laisseraient certainement pas l’opinion 
publique américaine indifférente. Elles donneraient l’idée que l’organisation n’entendait pas faire 
honneur à la mémoire du président américain avec les égards que ce dernier méritait. La tournure 
politique de la question est confirmée par l’intervention discrète du gouvernement britannique, qui 
va appeler les deux parties à la modération390. 

Les difficultés concernant le choix de l’emplacement du mémorial n’empêchent pas Manship 
et ses collaborateurs d’avancer dans la préparation de la Sphère. En mars 1938, lors d’une visite au 
studio de l’artiste, Sweetser est impressionné par « la beauté, la grâce et le symbolisme » du modèle391. 
Au-delà des qualités artistiques, il est surpris par les aspects scientifiques de l’œuvre. La Sphère 
armillaire est une « parfaite réplique de la voûte céleste » et reproduit la position exacte de 840 étoiles 
intégrées dans quatre-vingt-cinq figures astronomiques représentant des constellations. Ces dernières 
doivent être réalisées en bronze doré, tandis que les étoiles, de différentes dimensions, doivent être 
réalisées en maillechort392. Le projet prévoit que les quatre pieds de l’œuvre soient placés dans l’axe 
des points cardinaux. L’étoile polaire représentée sur un de ses anneaux est placée de manière à être 
orientée vers la position de l’astre dans le ciel de Genève. Enfin, il est prévu que la Sphère puisse 
pivoter sur son axe grâce à l’installation d’un moteur. 

Finalement, après des mois de tensions, la question de l’installation du monument est réglée au 
cours de l’été 1938, lorsqu’une délégation de la Fondation Wilson se rend à Genève pour trancher de 
manière définitive sur la double question de l’emplacement de l’œuvre et des travaux d’aménagement 
à réaliser. Au vu de la tournure politique prise par le dossier, les responsables de la SdN accordent 
une attention particulière à cette visite. La priorité est « d’apaiser » les Américains393. Cette volonté 
peut s’expliquer par l’évolution des relations entre la Société et Washington. Après avoir initialement 
ignoré la Société au début des années 1920, le gouvernement des États-Unis a commencé à collaborer 
avec l’organisation genevoise. Dès 1922, l’administration Harding désigne une déléguée pour siéger 
« officieusement et à titre consultatif » à la Commission consultative de la traite des femmes et des 
enfants394. Au fil des années, des représentants américains participent de plus en plus fréquemment 

388	 Walters, A History of the League, pp. 731-738.
389	 Mckinnon à Avenol, 23 mai 1938, ANUG, R5466, 18B/2487/992.
390	 Walters, document sans titre, 4 août 1938, ANUG, R5467, 18B/2487/992. Voir : Wilson à Stevenson, Woodrow Wilson 
Foundation’s Memorial, 13 juillet 1938, TNA, FO 371/22271.
391	 Sweetser à Avenol, 19 mars 1938, ANUG, R5466, 18B/2487/992.
392	 Del Bubba, Note pour le dossier G.II.B. 2/5/21-41.606, 3 janvier 1969, ANUG, G.II.B. 2/5/21/41606.
393	 Roberston (?) à Stencek, 2 septembre 1938, ANUG, R5467, 18B/2487/992.
394	 Deibel, Le Secrétariat de la Société des Nations, p. 137. Voir aussi : Daniel Gorman, The Emergence of International Society in the 
1920s, New York, Cambridge University Press, 2012, pp. 175-212.
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aux réunions de la SdN en qualité d’observateurs. En donnant son aval à la donation de Rockefeller 
pour la construction d’une Bibliothèque en 1927, le Sous-secrétaire d’État Robert Olds confie que 
« tandis que le gouvernement américain est officiellement en dehors de la Société et s’abstient de tous 
rapports politiques, il essaye de coopérer au maximum dans tous les domaines qui touchent à des 
fins sociales ou économiques395 ». De fait, il devient normal de voir des experts américains participer 
aux sessions de comités et de commissions « techniques » de la Société. Souvent, il s’agit d’hommes 
et de femmes désignés par les organes de la Société en leur capacité personnelle et non pas en tant 
que représentants gouvernementaux. Les États-Unis participent également à plusieurs reprises à 
des conférences internationales organisées sous l’égide de la Société. Cette collaboration, qui reste 
très prudente, va évoluer au début des années  1930. En effet, Washington accepte l’invitation à 
participer aux discussions du Conseil en tant qu’observateur, notamment pour suivre les questions 
relatives au différend de Leticia entre la Colombie et le Pérou. En 1932, les États-Unis participent 
à la Conférence mondiale du désarmement qui s’ouvre à Genève. Cependant, c’est toujours dans 
les domaines « non politiques » que les rapports entre Genève et Washington laissent envisager 
les résultats les plus prometteurs396. Certaines sections du Secrétariat de la Société, comme celles 
chargées des questions économiques et financières ou d’hygiène, peuvent compter sur le soutien 
financier de la Fondation Rockefeller pour mettre en œuvre certains programmes. Cette évolution 
des relations avec les États-Unis conforte les efforts du Secrétariat visant à favoriser le développement 
de ses activités techniques pour compenser la progressive marginalisation politique de l’organisation. 
Dans ce contexte, il ne faut pas qu’un accroc avec la Fondation Wilson, très influente aux États-Unis, 
nuise au rapprochement entre Washington et Genève. L’enjeu de la rencontre avec les responsables 
américains dépasse ainsi largement la question de l’emplacement de l’œuvre de Manship. 

Finalement, la visite est un succès et permet d’aplanir les malentendus. Les deux parties 
s’accordent pour que la Sphère armillaire soit installée dans l’axe central de la cour d’honneur, 
au niveau de la terrasse inférieure. Soucieux de réduire les tensions, les responsables de la SdN 
acceptent même de réaliser les projets d’aménagement présentés par les architectes de la Fondation. 
Cependant, on va rapidement s’apercevoir que ces plans sont irréalisables. En effet, ils reposent sur 
des considérations plus esthétiques que pratiques397. Le plus ambitieux prévoit le nivellement de la 
terrasse inférieure de la cour d’honneur et la construction d’un bassin de près de quatre-vingts mètres 
de longueur sur environ quinze mètres de largeur398. Dans les semaines suivantes, les responsables 
de la SdN vont reconnaître que si les termes de l’accord avec la Fondation imposent à l’organisation 
genevoise d’effectuer les travaux d’aménagement, les projets présentés sont trop onéreux399. Dans un 
contexte budgétaire rendu difficile par le retrait du Japon, de l’Allemagne et de l’Italie et les pressions 
des États membres pour diminuer les dépenses, faire une demande de financement à l’Assemblée 

395	 Cité dans : Lavelle, « Exit, voice, and loyalty in International Organizations », pp. 377-378.
396	 En 1934, Washington acceptera d’adhérer à l’Organisation internationale du Travail. Sur la collaboration entre les États-Unis 
et la SdN, voir par exemple : Ursula Hubbard, « The Cooperation of the United States with the League of Nations 1931-1936 », 
International Conciliation, no 329, avril 1937 ; Clarence Berdahl, The Policy of the United States with Respect to the League of Nations, 
Genève, Kundig, 1932 ; voir aussi notes de Sweetser sur la question dans : USA and the League, ANUG, R5740, 50/22774/15424.
397	 Sweetser, Note of conversation, 24 août 1938, ANUG, R5466, 18B/2487/992.
398	 Avenol à Walters, Jacklin, Sweetser, Stencek, 22 août 1938, ANUG, R5466, 18B/2487/992.
399	 Stencek à Roberston, 30  août 1938, ANUG, R5467, 18B/2487/992 ; Stencek à Avenol, 10 octobre 1938, ANUG, R5467, 
18B/2487/992.

pour couvrir les frais des travaux paraît tout à fait inopportun400. Ces difficultés n’échappent pas aux 
dirigeants de la Fondation, qui acceptent de revoir le projet d’aménagement401. Finalement, la SdN 
s’engage à assurer la construction d’un petit bassin autour du socle sur lequel la Sphère armillaire 
doit être installée. 

À ce stade, il ne reste plus qu’à attendre la réalisation des pièces de l’œuvre dans la fonderie 
italienne choisie par Manship. Selon l’artiste américain, cette opération est censée prendre quelques 
mois au vu des spécificités techniques de la fonte de certains éléments402. Dans l’intervalle, une copie 
de la Sphère armillaire est exposée à l’Exposition universelle de New York, inaugurée en 1939403. 
Dans une lettre adressée à Genève, Manship va faire part de sa satisfaction concernant les réactions 
suscitées par son œuvre. Il observe également que l’aménagement du pavillon de la SdN présente 
« finement » le travail de l’organisation404. Sans surprise, les activités politiques de la Société n’y sont 
que très marginalement exposées. Les panneaux informatifs préparés par le Secrétariat insistent sur le 
travail de l’organisation dans les domaines économiques et financiers ainsi que dans ceux de la santé, 
de l’assistance aux réfugiés et de la protection des femmes et des enfants405. Effectivement, la SdN 
consacre à ce moment près de 60% de son budget à des activités techniques406. 

La Sphère armillaire arrive finalement en pièces détachées à Genève la dernière semaine 
d’août  1939. L’installation du monument est accueillie avec un certain soulagement par le 
Secrétariat, car elle vient clore une question ouverte depuis près de dix ans. La mise en place de 
l’œuvre monumentale offerte pour saluer le rôle de la SdN dans la promotion de la paix est achevée 
le 7 septembre 1939407, quelques jours après l’invasion de la Pologne par les troupes nazies. Tout en 
reconnaissant l’ironie de cette coïncidence, Sweetser observe dans une lettre adressée à Armstrong : 
« tandis que la famille humaine est en train de démontrer tragiquement qu’elle ne s’est pas encore 
élevée à la hauteur des idéaux et des buts de Woodrow Wilson (…) le mouvement qu’il a lancé il y a 
vingt ans et qui est maintenant commémoré sur le sol de la Société finira par s’imposer408 ».

400	 Société des Nations, Rapport sur les travaux de la Société des Nations pendant la guerre, Genève, Société des Nations (Questions 
générales), octobre 1945, p. 145.
401	 Sweetser à Armstrong, 27 octobre 1938, ANUG, R5466, 18B/2487/992 ; Armstrong à Stencek, 15 décembre 1938, ANUG, 
R5467, 18B/2487/992.
402	 Report to the Secretary General of the League of Nations of the visit of Mr. Howard Robertson to Geneva, June 8th – June 11th 
1938, document sans date, ANUG, R5466, 18B/2487/992. 
403	 Sweetser à Stencek, 11  mai 1939, ANUG, R5467, 18B/2487/992; Manship to Stencek, 26  mai 1939, ANUG, R5467, 
18B/2487/992.
404	 Manship à Stencek, 26 mai 1939, ANUG, R5466, 18B/2487/992.
405	 Voir : Exposition universelle New-York 1939, ANUG, Cab.4, dra.4.
406	 Marbeau, La Société des Nations, p. 220.
407	 Stencek à Armstrong, 4 octobre 1939, ANUG, R5467, 18B/2487/992.
408	 Sweetser à Armstrong, 1 septembre 1939, ANUG, R5467, 18B/2487/992.
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La Seconde Guerre mondiale et le transfert de la SdN à l’ONU

Le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale en Europe empêche l’organisation d’une cérémonie 
d’inauguration du Mémorial Wilson409. Pourtant, la SdN ne suspend pas ses activités. Deux mois 
après l’invasion de la Pologne, Sweetser écrit à Armstrong qu’après le choc initial, le Secrétariat 
était en train « de se remettre sur pied410 ». Cette volonté de signaler la vitalité de la Société aux 
interlocuteurs américains vise sans doute à préserver les liens avec les États-Unis, qui sont désormais 
pour le Secrétariat encore plus importants au vu de la situation en Europe. En dépit des réassurances 
de Sweetser, le sentiment qui règne à Genève est celui d’une grande précarité. Les coupes budgétaires 
provoquées par la baisse des contributions et la réduction des effectifs affectent profondément 
l’organisation genevoise. Sur les 586  fonctionnaires que comptait la SdN au 1er  septembre 1939, 
il n’en reste que 320 au début du printemps 1940411. Avec moins de personnel, le Secrétariat est 
contraint de modifier sa structure administrative pour assurer la continuation de ses activités. On 
cherche également à faire des économies partout où cela est possible. En plus des réductions de 
salaires, des étages du Palais des Nations sont fermés et les fonctionnaires sont invités à partager leurs 
bureaux afin de diminuer les frais généraux412.

Les hauts responsables du Secrétariat sont conscients que l’impuissance démontrée au cours 
des années précédentes a lourdement affecté le prestige de la Société en réduisant sa marge d’action 
politique à néant. Quelques mois avant le déclenchement du conflit, Avenol déclare même qu’en 
cas de guerre la « fonction essentielle » du Secrétariat « s’exercerait dans le domaine d’une action sur 
l’opinion publique413 ». Pourtant, l’Assemblée et le Conseil se réunissent en session extraordinaire 
au Palais des Nations en décembre  1939. Ces réunions aboutissent notamment à l’exclusion de 
l’Union soviétique de la SdN à la suite de l’invasion de la Finlande. Paradoxalement, la réaction de 
la Société est dans ce cas exemplaire. Son intervention est rapide et, après avoir constaté la violation 
du Pacte de la part de Moscou, elle agit avec une détermination presque surprenante par rapport à 
l’impuissance démontrée jusqu’alors. L’ancien président français du Conseil Joseph Paul-Boncour 
remarquera plus tard que le sentiment antibolchevique n’avait probablement pas été étranger à 
la réactivité des instances sociétaires414. Quoi qu’il en soit, ce sursaut est aussi tardif qu’illusoire. 
Lors des débats, aucune référence n’est faite à l’invasion de la Pologne. Cela avait d’ailleurs été 
une condition discrètement négociée par le gouvernement suisse. À Berne, on craint que l’activité 
politique de la Société puisse être considérée par Berlin comme en contradiction avec le statut de 

409	 Armstrong à Sweetser, 17 novembre 1939, ANUG, R5467, 18B/2487/992. 
410	 Sweetser à Armstrong, 1 novembre 1939, ANUG, R5428, 18B/2487/992. Afin de souligner la vitalité de la Société, Sweester 
indique que plusieurs réunions sont prévues dans les semaines suivantes. 
411	 Société des Nations, Rapport sur les travaux de la Société pendant la guerre présenté à l’Assemblée par le Secrétaire général par 
intérim, octobre 1945, ANUG, A.6.1946, p.147 ; Avenol à Lester, octobre 1939, ANUG, P130, 6.
412	 Réduction des salaires qui attinrent 26% pour les traitements les plus élevés. Société des Nations, Rapport sur les travaux de 
la Société pendant la guerre présenté à l’Assemblée par le Secrétaire général par intérim, octobre 1945, ANUG, A.6.1946, p. 150 ; 
Circulaire 7.1940, 5 février 1940, circulaire 7(a).1940, 9 février 1940
413	 Commission de crise, Procès-verbal, 3e séance, 21 avril 1939, p. 19.
414	 Gerbet, Ghébali, Mouton, Société des Nations et Organisation des Nations-Unies, p. 152.

neutralité « intégrale » dont la Confédération helvétique avait obtenu la reconnaissance en 1938415. 
Face à la détérioration du contexte international et à la menace de guerre, le retour à une politique 
de neutralité stricte paraît être le moyen le plus efficace pour assurer la sécurité du pays. En réalité, 
à ce stade personne n’envisage de saisir la SdN. Au moment où l’Europe sombre dans la Seconde 
Guerre mondiale, l’organisation genevoise est reléguée au rang de simple spectateur. D’ailleurs, ni la 
France ni la Grande-Bretagne n’avaient fait référence au Pacte pour légitimer l’entrée en guerre contre 
l’Allemagne en septembre 1939. Après les réunions de décembre, la situation à Genève va rester figée 
pendant plusieurs mois.

C’est la fin de la drôle de guerre en mai 1940 qui met brusquement un terme à « l’étrange 
normalité416 » régnant dans la ville du bout du lac depuis le début du conflit. Surpris par les 
événements, Avenol hésite à mettre en œuvre le plan d’évacuation vers Vichy élaboré dans le cas où 
les circonstances n’auraient pas permis à la Société de rester sur le territoire suisse. En effet, la SdN 
est désormais devenue une source d’embarras pour le gouvernement helvétique, et les relations avec 
le Secrétariat se sont considérablement refroidies. À Berne, certains redoutent que la présence de 
la Société puisse être utilisée comme une justification par le régime nazi pour envahir le pays. Le 
contexte est aussi tendu que confus. Les jours qui suivent la fin de la drôle de guerre sont marqués par 
un sentiment de profonde anxiété en Suisse. Des rumeurs circulent sur l’imminence d’une invasion. 
Un tiers de la population fuit Bâle tandis qu’à Berne, les familles du personnel diplomatique français 
et britannique sont évacuées. À Genève, des batteries antiaériennes sont installées sur les terrains du 
bâtiment du BIT bordant le lac Léman pour empêcher que des hydravions allemands transportant 
des troupes puissent amerrir pour s’emparer des ponts de la ville417.

Finalement, la Suisse est épargnée par la Wehrmacht et le projet d’évacuation de la SdN n’est 
jamais mis en œuvre. Néanmoins, plusieurs services et organes techniques du Secrétariat vont trouver 
refuge loin de Genève dans les mois suivants418. Grâce aux réseaux entretenus avec différents acteurs 
privés américains, une « mission » de la Section économique et financière est accueillie sur le campus 
de l’université de Princeton. Des « bureaux subsidiaires » pour lutter contre le trafic de stupéfiants 
sont ouverts à Washington, tandis que le service de la trésorerie de la Société s’installe à Londres (le 
BIT sera quant à lui transféré au Canada pendant l’été 1940). Pendant la guerre, quelques dizaines 
de fonctionnaires seulement restent au Palais des Nations autour du Secrétaire général par intérim, 
l’Irlandais Seán Lester, qui prend la tête au Secrétariat après la démission d’Avenol en juillet 1940. 
Proche du régime pétainiste et soupçonné par ses plus proches collaborateurs de vouloir livrer la 
Société aux pays de l’Axe, le Secrétaire général français va être poussé à quitter ses fonctions dans 

415	 Conseil fédéral, Mémorandum sur la neutralité de la Suisse au sein de la Société des Nations, 24  avril 1938, Documents 
diplomatiques suisses, [en ligne] https://dodis.ch/53807 (dernière consultation : novembre 2021) ; Résolution du Conseil de la SdN 
concernant la neutralité intégrale de la Suisse du 14 mai 1938, reproduite dans : Zala, Perrenoud (éd.), La Suisse et la construction du 
multilatéralisme, vol. 14, doc. 41, p. 155.
416	 Walters, The History of the League of Nations, p. 804. 
417	 Journal Lester, ANUG, Papiers privés Lester, P274, pp. 433-434, p. 443, p. 452 ; Daniel Bourgeois, Le troisième Reich et la Suisse, 
Neuchâtel, Éditions de la Baconnière, 1974, p. 119.
418	 Sur les activités de la SdN pendant le second conflit mondial, voir : Victor-Yves Ghébali (édité par Robert Kolb), Organisation 
internationale et guerre mondiale. Le cas de la Société des Nations et de l’Organisation internationale du Travail pendant la Deuxième 
Guerre mondiale, Bruxelles, Bruylant, 2013. Le BIT va quant à lui être évacué à Montréal, où il s’installe sur le campus de l’université 
McGill.
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des circonstances rocambolesques. La fin de la drôle de guerre a relâché des tensions accumulées 
depuis plusieurs mois au sein du Secrétariat, qui a toujours été un véritable microcosme des relations 
internationales. Le climat qui règne entre les hauts responsables « pro » et « anti » Munich (en référence 
à la Conférence qui marque le destin de la région des Sudètes en octobre 1938) devient exécrable. 
Après le départ d’Avenol, Lester va rester à Genève jusqu’à la fin du conflit en faisant son possible 
pour éviter que la Société ne disparaisse. Il sera nommé rétroactivement Secrétaire général par la 
dernière Assemblée de la SdN en 1946.

En dépit des écueils de la guerre, la Société poursuit certaines activités techniques et continue 
même à enregistrer des traités. De manière surprenante, la Sphère armillaire figure encore parmi les 
dossiers à régler par le Secrétariat. En effet, en 1942 et en 1943, des « craquements » provoqués par 
des infiltrations d’eau le contraignent à réaliser des réparations en urgence419. Au vu de l’état des 
finances de la Société pendant le conflit, il s’agit sans doute d’une dépense dont le Secrétariat se serait 
bien passé.

La SdN survit à la guerre et coexiste pendant plusieurs mois avec l’Organisation des Nations 
Unies (ONU) jusqu’à sa dissolution en avril 1946. Le Palais des Nations est transféré à la nouvelle 
organisation en août de la même année. Au cours des mois précédents, la possibilité d’établir le 
siège de l’ONU à Genève a même été évoquée. Afin de préserver la neutralité suisse, un projet 
prévoit d’installer les organes techniques des Nations Unies dans le Palais des Nations tandis que les 
organes politiques – c’est-à-dire le Conseil de sécurité et le Comité d’état-major – se réuniraient dans 
un bâtiment construit à quelques kilomètres de là en France voisine. La liaison entre les différents 
bâtiments serait assurée par un couloir international420. En réalité, l’établissement du siège de l’ONU 
à Genève n’a jamais été sérieusement envisagé par les membres des Nations Unies. Politiquement 
fragilisée sur la scène internationale à la sortie de la guerre, la Suisse n’est pas membre de la nouvelle 
organisation et, pour des raisons tant politiques que pratiques, les fondateurs des Nations Unies 
considèrent qu’il faut éviter tout lien avec la SdN. Finalement, après avoir réglé les questions 
politiques sur l’utilisation du Palais des Nations et trouvé un compromis pour assurer l’immunité 
du personnel de l’ONU, le centre de Genève est officiellement dénommé « Bureau européen des 
Nations Unies » au début de l’année 1947421. 

La question du transfert des biens et des avoirs se révèle plus aisée que celle des activités et 
des fonctions de la SdN. En premier lieu, il faut contourner les résistances politiques aussi bien à 
Washington qu’à Moscou. D’un côté, l’administration Roosevelt craint que l’évocation d’un lien avec 
la Société puisse raviver les vieux démons isolationnistes qui hantent encore les couloirs du Sénat. 
D’un autre côté, les autorités soviétiques n’ont quant à elles jamais pardonné l’affront de l’exclusion 
de l’organisation genevoise après l’invasion de la Finlande. À côté de ces considérations politiques, il 
faut éviter que le discrédit politique de la Société ne rejaillisse sur la nouvelle organisation. Ainsi, la 

419	 Voir : Stencek à Manship, 12 septembre 1942, ANUG, R5467, 18B/2487/992 ; Henneberger à Maison Wanner et Cie, 24 juin 
1943, ANUG, R5467, 18B/2487/992.
420	 Voir : Noel-Baker à Rappard, 13 septembre 1945, Documents diplomatiques suisses, [en ligne] https://dodis.ch/43 (dernière 
consultation : novembre 2021) ; Rappard à Noel-Baker, 21 septembre 1945, Documents diplomatiques suisses, [en ligne] https://
dodis.ch/45(dernière consultation : novembre 2021) ; Huber à Petitpierre, 30 août 1945, AFD, E2001-04 1000/122, F.23.1.01.
421	 Lie à Petitpierre, 31 janvier 1947, ANUG, G.I 4/2/24

continuité du travail entre la Société et les Nations Unies est largement occultée422. Au lendemain de 
la Seconde Guerre mondiale, la priorité est de tourner la page, de créer une rupture entre l’ONU et 
l’échec cuisant de son prédécesseur. L’organisation qui voit le jour en 1945 sur les ruines de la guerre 
doit ouvrir un nouveau chapitre pour le maintien de la paix et pour la coopération internationale. 
D’ailleurs, la dénomination de Bureau européen des Nations Unies est adoptée afin d’éviter toute 
référence à la défunte Société des Nations ou bien même à Genève, dont le nom reste associé à 
l’expérience sociétaire423. Pourtant, en dépit des efforts pour créer une discontinuité entre les deux 
organisations, la SdN lègue un héritage tangible à l’ONU. Tout d’abord, un grand nombre d’anciens 
fonctionnaires de la Société rejoint les Nations Unies. En 1947, le Comité chargé de superviser 
la liquidation de la SdN note dans son rapport final que plus de deux cents anciens membres du 
Secrétariat de la Société ont intégré les Nations Unies424. Une quantité non négligeable d’entre eux 
continue à travailler au Palais des Nations ou y revient après les années de guerre. Leur expérience 
aussi bien pratique qu’administrative est précieuse pour la nouvelle organisation. Comme le constate 
Trygve Lie, premier Secrétaire général des Nations Unies, le redéploiement de ces effectifs au sein 
de l’ONU a « aplani les difficultés du transfert dans les domaines économique et social425 ». De fait, 
une grande partie des activités techniques de la Société sont reprises par des institutions spécialisées 
de l’ONU, comme par exemple l’Organisation des Nations Unies pour l’éducation, la science et 
la culture (UNESCO), dont la création s’inscrit dans le sillage du travail amorcé dans le domaine 
de la coopération intellectuelle, ou l’Organisation mondiale de la Santé (OMS), qui poursuit et 
développe les activités de l’Organisation d’Hygiène426. Le transfert des archives de la SdN conservées 
à Genève se révèle également important pour poursuivre le travail entamé auparavant. Un certain 
nombre de dossiers d’archives sont même envoyés provisoirement à New York pour permettre aux 
fonctionnaires de la nouvelle organisation de bénéficier de l’expérience de la Société.

Après la dissolution de la SdN, le volume des activités des Nations Unies à Genève augmente 
rapidement en contribuant de manière déterminante au développement de la Genève internationale. 
En 1947, Lie constate dans son rapport annuel sur l’activité de l’ONU que « Genève a été au centre 
d’une activité plus importante qu’à aucun moment de l’histoire de la Société des Nations427 ». Le 
nombre de réunions au Palais des Nations va constamment augmenter au cours des années suivantes. 
Par exemple, le Conseil économique et social (ECOSOC) – dont la création s’inspire de la réforme 

422	 Denys Myers, « The Liquidation of League of Nations Functions », The American Journal of International Law, vol. 42, no 2, avril 
1948, pp. 320-354. Sur la transition entre SdN et ONU ; voir aussi : Leland Goodrich, « From League of Nations to United Nations », 
International Organization, vol. 1, no 1, février 1947, pp. 3-21 ; Pierre Gerbet, Marie-Renée Mouton, Victor-Yves Ghébali, Le rêve d’un 
ordre mondial. De la SDN à l’ONU, Éditions Imprimerie Nationale, 1996.
423	 Adrian Pelt fait référence aux discussions suscitées par le choix de la dénomination du centre des Nations Unies à Genève dans 
une lettre adressée à Ralph Bunch, Pelt à Bunch, Comments re Survey Group report on the European Office, 30 septembre 1955, 
ANUG, GII/A10/2/6/1435.
424	 Comité de liquidation, Rapport final, 31 juillet 1947, C.5.M.5.1947, ANUG, R5816, 50/44023/43844.
425	 Nations Unies, Transfert aux Nations Unies des fonctions non politiques de la Société des Nations, 26 septembre 1946, E/177.
426	 Voir par exemple : Jean-Jacques Reniolet, L’UNESCO oubliée. La Société des Nations et la coopération intellectuelle (1919-1946), 
Paris, Publications de la Sorbonne, 1999 ; Iris Borowy, Coming to Terms with World Health The League of Nations Health Organisation 
1921-1946, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2014.
427	 Nations Unies, Rapport annuel du Secrétaire général sur l’activité de l’organisation, 1947, A/315. En 1947, 1328 réunions se 
tiennent à Genève. Geneva Office, décembre 1949, ANUG, GII. 10/2/1/47. 
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Bruce adoptée par la Société en 1939 – se réunit régulièrement à Genève428. À côté du Bureau 
international du Travail, qui revient du Canada et qui devient la première institution spécialisée des 
Nations Unies, plusieurs organismes de la famille de l’ONU établissent leur siège au bord du lac 
Léman. En mai 1947, la Commission économique des Nations Unies pour l’Europe (CEE-ONU) 
prend ses quartiers au Palais des Nations. Elle est suivie en 1948 de l’OMS et de l’Organisation 
internationale pour les réfugiés (OIR) qui, en 1951, est remplacée par le Haut-Commissariat des 
Nations Unies pour les réfugiés (UNHCR). Cette tendance est confortée dans les années 1950. En 
1955, la Division des stupéfiants du Secrétariat de l’ONU est transférée de New York à Genève. Elle 
rejoint le Secrétariat commun du Comité central permanent de l’opium et de l’Organe de contrôle 
des stupéfiants, deux organes établis à l’époque de la SdN. La même année, la Commission de droit 
international, dont le travail s’inscrit dans la continuité du Comité pour la codification du droit 
international créé par la SdN en 1924, décide de siéger à Genève en considérant que les conditions 
y sont plus favorables à l’accomplissement de ses activités429. Cette décision réaffirme la position très 
particulière de Genève sur la scène internationale, une position d’autant plus importante que, dans 
le contexte de la guerre froide, la ville suisse va devenir un lieu de rencontre entre les deux blocs.

La transition de la SdN à l’ONU ne ferme pas le dossier de la Sphère armillaire. En 1956, à 
l’occasion du centenaire de la naissance de Woodrow Wilson, on envisage d’organiser une cérémonie 
d’inauguration du mémorial. Le projet doit toutefois être abandonné. D’un côté, à Genève, on 
ne souhaite pas heurter la sensibilité de l’Union soviétique, qui, en dépit des années, demeure très 
hostile à toute référence au prédécesseur de l’ONU. De l’autre, le contexte politique international 
ne permet pas de retransmettre la cérémonie à la télévision américaine comme l’auraient souhaité les 
responsables de la Fondation. En effet, à l’époque, toutes les chaînes concentrent leurs programmes 
sur la crise du Canal de Suez et sur la répression de la révolte hongroise430. Il ne s’agit que du 
dernier pied de nez de l’Histoire au dossier du Mémorial Wilson. Pourtant, quelques années plus 
tard, le monument sculptural va encore réapparaître. Des travaux sont en effet réalisés pour corriger 
l’inscription gravée sur le socle de la Sphère armillaire après qu’un usager de la Bibliothèque a constaté 
que les dates indiquant le début et la fin du mandat de Wilson à la présidence des États-Unis n’étaient 
pas correctes431. Ce n’est pas la première fois que ce type de question se pose. Les inscriptions en latin 
sur l’une des portes en bronze de la Salle du Conseil du Palais des Nations comportent également 
une erreur de frappe qui, contrairement au Mémorial Wilson, n’a jamais pu être rectifiée au vu des 
coûts que cela comportait.

428	 Voir : Walter Sharp, The United Nations Economic and Social Council, New York, Columbia University Press, 1969, pp. 2-4 ; 
Victor-Yves Ghébali, « Aux origines de l’Ecosoc - l’évolution des commissions et organisations techniques de la Société des Nations », 
Annuaire français de droit international, vol. 18, 1972, pp. 469-511.
429	 Yearbook of the International Law Commission 1953, vol.II, United Nations, New York, 1959, p. 232, [en ligne] https://legal.
un.org/ilc/publications/yearbooks/english/ilc_1953_v2.pdf (dernière consultation : novembre 2021).
430	 Moss à Pelt, 28 novembre 1956, ANUG, G.I. 9/36/20197. 
431	 Baumann à Renn, 25 août 1961, ANUG, G.I. 9/36/20197.

Le Mémorial Wilson en perspective

Au premier abord, l’histoire de la Sphère armillaire confirme avec une ironie cinglante l’historiographie 
traditionnelle de la SdN. Le fait que l’œuvre sculpturale censée célébrer l’action de la Société en 
faveur de la paix soit installée au moment où l’Europe bascule dans la Seconde Guerre mondiale 
peut être considéré comme un exemple flagrant des dysfonctionnements et des échecs de la SdN. 
Cependant, l’examen des archives retraçant le processus qui a abouti à l’installation de la Sphère 
armillaire dans la cour d’honneur du Palais des Nations n’est pas dépourvu d’intérêt. Au contraire, il 
ouvre des pistes de réflexion qui méritent d’être explorées. 

En premier lieu, le dossier du mémorial érigé en l’honneur de Woodrow Wilson permet de 
retracer l’histoire de la SdN sous un angle inédit. Au moment où la Fondation Wilson décerne son 
prix en 1929, la Société semble en mesure de réaliser les espoirs sur lesquels elle avait été fondée 
au lendemain de la Grande Guerre. En effet, en reflétant le sentiment de confiance placé dans la 
coopération internationale, l’initiative de la Fondation américaine peut être considérée comme une 
manifestation tangible de « l’esprit de Genève » qui imprègne la fin des années 1920 et rayonne au-
delà des frontières européennes. Pourtant, ce n’est qu’après dix ans de retards, de malentendus et 
de frictions que la Sphère armillaire est installée dans la cour d’honneur du Palais des Nations. Ces 
difficultés s’expliquent en tenant compte de plusieurs facteurs. Tout d’abord, les aléas rencontrés lors 
de la construction du Palais des Nations ainsi que les hésitations sur la forme puis sur l’emplacement 
du mémorial retardent la réalisation du projet. A posteriori, il est intéressant de constater que 
l’explication de Sweetser en 1935 pour justifier la lenteur de la réponse du Secrétariat sur les dessins de 
portes en bronze de Manship peut s’étendre au fonctionnement de la Société. La « double difficulté » 
évoquée par le fonctionnaire américain pour trouver un accord entre des responsables « de différentes 
nationalités », qui plus est « rarement au même endroit au même moment », est un élément qui a 
marqué l’action – ou l’inaction – de la Société. De plus, la détérioration du système international et 
la succession de crises auxquelles la Société est confrontée interfèrent avec le processus décisionnel. 
Les défis politiques et financiers auxquels la SdN doit faire face se répercutent sur le dossier du 
Mémorial Wilson. La correspondance entre les responsables du Secrétariat à Genève et ceux de la 
fondation américaine se révèle d’ailleurs une source d’informations inédite pour saisir comment les 
événements marquants des années 1930 ont été perçus par ceux qui les ont vécus.

À un deuxième niveau d’analyse, l’histoire du Mémorial Wilson confirme que, contrairement 
à une idée largement répandue, et bien que les États-Unis ne soient jamais devenus membres de la 
Société, les liens avec l’organisation genevoise n’ont jamais pour autant été rompus. Après des débuts 
très froids, le gouvernement américain s’est progressivement rapproché de la Société, surtout pour 
coopérer dans des domaines techniques. De plus, le dossier du mémorial met en lumière les liens 
existants entre la SdN et des acteurs privés américains. Si la Fondation Wilson a laissé une empreinte 
visible dans l’enceinte du Palais des Nations, d’autres institutions américaines ont directement 
contribué au développement des activités de la Société. Dans cette optique, au vu de leur rôle en tant 
que bailleurs de fonds, de relais pour l’information de l’opinion publique ou de groupes de pression 
à Washington, les relations avec ces acteurs privés américains démontrent la complexité des relations 
entre les États-Unis et l’organisation genevoise. Ainsi, le dossier du Mémorial Wilson illustre le 
développement et les enjeux de cette diplomatie informelle avec les acteurs non gouvernementaux 
qui s’est déployée parallèlement aux relations diplomatiques avec le gouvernement américain.
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Enfin, le fait qu’aujourd’hui la Sphère armillaire soit l’un des symboles les plus connus de 
la Genève internationale interpelle sur l’héritage de la SdN. L’incapacité de la Société à éviter le 
déclenchement de la Seconde Guerre mondiale et la volonté de présenter les Nations Unies comme 
une organisation aussi unique que novatrice en 1945 expliquent sans doute pourquoi l’histoire du 
Mémorial Wilson reste encore si méconnue. Le Mémorial Wilson a été en quelque sorte victime de la 
volonté de faire table rase de l’expérience sociétaire. Pourtant, le bilan de l’organisation genevoise ne 
peut se résumer à un constat d’échec ou à un contre-modèle pour les Nations Unies. Au contraire, la 
présence de l’œuvre dans la cour d’honneur du bâtiment des Nations Unies démontre la continuité, 
longtemps négligée, entre la SdN et l’ONU. L’héritage laissé par la Société ne se limite pas au seul 
transfert de biens comme le Palais des Nations. Il s’est concrétisé par le transfert de fonctions et 
d’activités qui mérite aujourd’hui d’être étudié. 

Installation de  
la Sphère armillaire  
dans la cour d’honneur  
du Palais des Nations,  
septembre 1939,  
Archives des  
Nations Unies à Genève. 
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Arthur Sweetser (à gauche)  
avec le directeur général  
du Bureau international du Travail  
John Gilbert Winant (à droite,  
tenant un document dans sa main) 
au Palais des Nations, 
s.d., Archives des  
Nations Unies à Genève.

Vue de la cour d’honneur  
du Palais des Nations avant  
l’installation de la Sphère armillaire, 
s.d., Archives des  
Nations Unies à Genève.
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Réunion sur le transfert des biens  
de la Société des Nations : au centre 
le Secrétaire général de la Société des 
Nations Seán Lester et, à sa gauche, 
Wlodzimierz Moderow, représentant  
du Secrétaire général des  
Nations Unies, juillet 1946,  
Archives des Nations Unies  
à Genève.
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« Un gage de l’avenir nous le trouvons dans l’instrument de travail forgé à Genève (…)432 ». Ces 
propos, tenus par le conseiller fédéral suisse Max Petitpierre le 10 avril 1946, reflètent l’état d’esprit 
des représentants des trente-quatre pays réunis pour la dernière Assemblée de la SdN. Parmi les 
participants présents au Palais des Nations figurent de grandes personnalités politiques, comme 
l’ancien président du Conseil français Joseph  Paul-Boncour. D’autres sont familiers des lieux 
pour y avoir travaillé en tant que fonctionnaires, comme l’ambassadeur grec Thanassis Aghnidès 
ou le ministre britannique Philip Noel-Baker, tandis que le Suisse Paul Ruegger et la Néerlandaise 
Clasina A. Kluyver avaient déjà participé à la première Assemblée en 1920. C’est également le cas 
d’un des pères fondateurs de la Société, le vicomte Cecil of Chelwood, qui fait partie de la délégation 
du Royaume-Uni. Plus d’un quart de siècle auparavant, l’alors Lord Robert Cecil avait été un des 
plus fervents partisans de la création de la SdN. En participant aux travaux de rédaction du Pacte lors 
de la Conférence de paix de Paris, il avait également soutenu avec force, en compagnie du président 
Wilson, la désignation de Genève comme siège de la Société.

Cette dernière session de l’Assemblée, qui se tient du 8 au 18 avril 1946, est solennelle. Elle 
a été soigneusement préparée avec un objectif précis : mettre fin à l’existence de la SdN. Au cours 
des mois précédents, la procédure avait fait l’objet de discussions. La Société est une organisation 
pionnière dans de nombreux domaines et même sa disparition est une première. Il n’existe pas de 
précédents de dissolution d’organisations internationales comparables. Après avoir envisagé plusieurs 
options, on considère finalement que la convocation d’une dernière session de l’Assemblée est le 
choix le plus judicieux pour régler les questions administratives, juridiques et politiques provoquées 
par sa liquidation433. Il s’agit d’une initiative coordonnée avec les responsables de l’ONU. La Charte 
des Nations Unies adoptée à San Francisco est entrée en vigueur le 24 octobre 1945 et l’Assemblée 
générale s’est réunie pour la première fois à Londres en janvier 1946. Derrière la volonté de démêler 
les nœuds administratifs posés par la dissolution de la Société, il s’agit d’approuver les décisions 
relatives au transfert de ses biens, de ses avoirs et de ses fonctions à la nouvelle organisation. 

Dans ce contexte, les débats se tiennent dans un climat de relative sérénité. Tout en reconnaissant 
l’échec de la SdN, les délégués dressent un bilan très nuancé de l’expérience de l’organisation. La 
teneur des interventions tranche d’ailleurs avec le silence, voire l’hostilité, dont la Société avait fait 
l’objet lors de la Conférence de San Francisco. La petite délégation dirigée par Seán Lester qui s’y 
était rendue avait été accueillie très froidement par les organisateurs, puis avait été pratiquement 

432	 JOSS, no 194, 1946, p. 37 ; Société des Nations, L’héritage de la Société des Nations, Genève, Société des Nations, 1946, p. 41. 
Cette publication reproduit les extraits des interventions des délégués à la dernière Assemblée de la SdN cités dans ce chapitre.
433	 En ce qui concerne les discussions entre les responsables de la SdN, voir : Record of the Meetings Held in Oslo, 25-19 August 
1945, document sans date, S563, 2/7. Hugh Mckinnon Wood, « The Dissolution of the League of Nations », British Yearbook of 
International Law, vol. 23, 1946, pp. 317-323 ; Denys Myers, « Liquidation of League of Nations Functions », The American Journal 
of International Law, vol. 42, no 2, Avril 1948, pp. 320-354 ; Ross MacDonald, « The Legality of Dissolving the League of Nations », 
The Fletcher Forum, vol. 2, no 2, 1978, pp. 213-222 ; Voir également : « Les Nations Unies et la Société des Nations » (article paru le  
18 octobre 1945 dans le Bulletin du Service de l’information des Nations Unies), AFS, E.280.
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ignorée pendant les travaux diplomatiques qui avaient abouti à la signature de la Charte434. Au 
cours des discussions, la Société n’avait été mentionnée que pour évoquer ses manquements et ses 
dysfonctionnements. Alors que la Seconde Guerre mondiale faisait encore rage, on avait préféré 
insister sur les différences plutôt que sur la continuité avec l’ONU. Marquer une rupture entre les 
deux organisations était considéré comme un élément essentiel pour créer des conditions favorables 
à la naissance de la nouvelle organisation. Non seulement la SdN avait failli à sa mission, mais 
son nom évoquait pour beaucoup des débats stériles et l’impuissance face à l’effondrement du 
système international au cours des années 1930. Pour des raisons politiques et pratiques, présenter 
les Nations Unies comme une organisation totalement nouvelle était considéré comme le meilleur 
moyen pour en assurer le succès. Pourtant, derrière la façade des déclarations officielles, il est difficile 
de faire table rase de l’expérience sociétaire. Des rapports sur l’organisation genevoise circulent dans 
les coulisses de la Conférence de San Francisco et de l’Assemblée générale à Londres, notamment sur 
les questions administratives, financières et politiques. À Genève, le représentant du Canada rend 
d’ailleurs ouvertement hommage aux fonctionnaires de la Société en soulignant que, même si ces 
derniers n’avaient pas été traités avec « beaucoup de courtoisie », ils avaient apporté leur contribution 
à la création de l’ONU par des « voies détournées435 ».

Lors de la dernière Assemblée de la SdN, les interventions des délégués à l’égard de l’organisation 
qui s’était établie sur les bords du lac Léman en 1920 sont sans doute plus bienveillantes. D’ailleurs, 
les propos exprimés à cette occasion reflètent l’évolution de l’historiographie à laquelle nous assistons 
depuis un certain nombre d’années. Loin de l’image encore profondément ancrée dans l’imaginaire 
populaire, les historiens tendent aujourd’hui à mettre en relief la complexité ainsi que le caractère 
innovant de l’expérience sociétaire plutôt que son échec. Cette perspective historique résonne avec 
les propos exprimés dans la salle des Assemblées du Palais des Nations en 1946. Comme le constate 
Paul-Boncour lors de son allocution, la SdN a certes échoué à remplir sa mission, mais son bilan 
« n’est pas purement déficitaire436 ». Ce constat est partagé par le délégué de l’Égypte, qui souligne 
comment il était « devenu de bon ton d’amoindrir la Société des Nations et d’essayer d’en faire le 
bouc émissaire des hommes d’État myopes et des peuples apathiques437 ». Cette remarque reflète 
le fond d’une grande partie des interventions. Si l’organisation n’est pas parvenue à maintenir la 
paix, c’est surtout parce qu’elle n’a pas été soutenue par les États membres. Paul-Boncour déclare 
ainsi : « ce n’est pas la Société qui a échoué. Ce ne sont pas ses principes qui ont été en défaut. Ce 
sont les nations qui l’ont délaissée. Ce sont les gouvernements qui l’ont abandonnée438 ». Bien sûr, 
comme le rappellent certains représentants, le Pacte n’était pas exempt de failles439. Par exemple, il 
n’interdisait pas le recours à la guerre et la règle de l’unanimité rendait difficile la prise de décision440. 

434	 Lester, San Francisco. Notes, 30 avril 1945, ANUG, Papiers Lester, P132-5.
435	 JOSS, no 194, 1946, p. 39. Sur les efforts pour transmettre l’expérience de la Société, voir par exemple : Benjamin Auberer, 
« Digesting the League of Nations : Planning the International Secretariat of the Future, 1941–1944 », New Global Studies, vol. 10, 
no 3, 2016, pp. 393-426.
436	 JOSS, no 194, 1946, p. 35.
437	 JOSS, no 194, 1946, p. 33.
438	 JOSS, no 194, 1946, p. 33.
439	 Comme par exemple le représentant néerlandais. JOSS, no 194, 1946, p. 38.
440	 JOSS, no 194, 1946, p. 36.

De plus, la SdN ne disposait pas de moyens d’imposer ses décisions. En cas de violation du Pacte, 
tandis que les sanctions diplomatiques, économiques et financières étaient obligatoires, le Conseil 
ne pouvait que recommander l’application de sanctions militaires441. Toutefois, en dépit des lacunes 
du document fondateur de la SdN, le sentiment prédominant est que les États membres n’ont pas 
« utilisé l’instrument qui était dans leurs mains442 ». Cette perspective est partagée par Cecil, pour qui 
« il ne fait pas l’ombre d’un doute que la Société a échoué uniquement parce que les États membres 
n’ont pas accepté sincèrement l’obligation d’en utiliser et d’en appuyer les dispositions443 ». Pour le 
délégué du Royaume-Uni, c’est avant tout le manque de solidarité qui a conduit le monde en guerre. 

Au-delà du soutien défaillant des États membres et des « failles » du Pacte, l’incapacité de la SdN 
à réaliser sa vocation universelle est également évoquée comme l’une des causes de son incapacité à 
remplir sa mission444. En effet, si elle a pu compter jusqu’à soixante États membres, la Société n’est 
jamais parvenue à rassembler toutes les grandes puissances. L’Union soviétique n’y a adhéré qu’en 
1934, en grande partie pour compenser le départ de l’Allemagne. En dépit des relations informelles 
entretenues entre Washington et Genève, l’absence des États-Unis a considérablement entravé 
l’efficacité et la crédibilité de l’organisation. De fait, les activités de la Société ainsi que la plus grande 
partie de ses membres sont restées concentrés sur le Vieux Continent. Bien que Genève ait parfois été 
une caisse de résonance pour les revendications de populations soumises à la domination coloniale, 
les intérêts des pays coloniaux sont restés prépondérants au sein de la SdN. À titre d’exemple, l’Égypte 
est le seul territoire sous mandat à avoir accédé à son indépendance. 

Cependant, si les participants à la dernière Assemblée reconnaissent que la Société a manqué 
d’efficacité dans son action politique, une grande partie d’entre eux soulignent  les avancées 
enregistrées dans le domaine économique et social. C’est notamment le cas du représentant de la 
République dominicaine, qui rappelle que l’organisation genevoise :

a contribué à la création d’un esprit de coopération active pour promouvoir les droits de 
l’homme, intensifier les échanges culturels entre les nations, résoudre de façon satisfaisante 
les différends internationaux d’ordre juridique, avancer les intérêts du travail, réglementer 
les stupéfiants, échanger des informations utiles tant en matière d’hygiène que dans certains 
domaines économiques et financiers445. 

En effet, bien que revêtant une importance secondaire dans le Pacte, les activités techniques ont 
fini par absorber une grande partie des ressources de la SdN. Pour les délégués réunis une dernière 
fois à Genève, les succès obtenus dans les domaines « non politiques » représentent un capital qui 
ne doit pas disparaître avec la dissolution de la Société et qui doit être transmis aux Nations Unies. 

441	 JOSS, no 194, 1946, p. 36.
442	 JOSS, no 194, 1946, p. 31.
443	 JOSS, no 194, 1946, p. 29.
444	 JOSS, no 194, 1946, p. 35.
445	 JOSS, no 194, 1946, p. 53.
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L’héritage légué par la SdN n’est pas limité à ses fonctions politiques et techniques. Noel-Baker 
souligne que dans le patrimoine laissé par l’organisation genevoise figurent également « l’existence 
même, les traditions, les hommes de la première administration internationale que le monde ait vu 
naître446 ». Le Secrétariat international est une des grandes innovations de la SdN et il va devenir 
un des éléments distinctifs des organisations intergouvernementales modernes. Les propos de 
Noel-Baker laissent néanmoins percevoir que la Société n’est pas parvenue à donner aux femmes 
la place que le Pacte leur accordait. Hormis quelques rares exceptions, celles-ci n’ont occupé que 
des positions subalternes au sein du Secrétariat, en grande partie à cause des difficultés à obtenir les 
qualifications administratives nécessaires dans leurs pays d’origine pour pouvoir accéder aux postes 
de la haute-direction. En dépit de ce constat, les anciens fonctionnaires de la Société qui intègrent 
les Nations Unies amènent avec eux une expérience internationale aussi unique que précieuse. Il est 
ainsi intéressant de constater qu’Adrien Pelt, le représentant du Secrétaire général des Nations Unies 
à la dernière Assemblée, était lui-même un ancien haut fonctionnaire de la SdN. 

Un autre élément de l’héritage de la Société relevé lors des discussions de la dernière Assemblée 
concerne la structure de l’organisation genevoise, qui est largement reprise par les Nations Unies447. 
Bien qu’avec des fonctions et des compétences différentes, le Conseil de sécurité et l’Assemblée 
générale des Nations Unies prennent les traits du Conseil et de l’Assemblée de la SdN. L’ECOSOC 
est créé dans le sillage de la réforme Bruce approuvée en 1939, mais jamais mise en œuvre à cause 
du déclenchement de la Seconde Guerre mondiale. Le Conseil de tutelle reprend la supervision des 
territoires sous mandats, une tâche auparavant assurée par la Société. Enfin, le Statut de la Cour 
internationale de Justice (CIJ) est presque mot par mot identique à celui de la Cour permanente de 
Justice internationale (CPJI) créé par la SdN. De plus, au-delà des similitudes entre les structures 
des deux organisations, les règlements administratifs de la Société servent souvent de modèles pour 
les Nations Unies.  

Le regain d’intérêt académique dont a fait l’objet la SdN au cours des dernières années semble 
confirmer l’analyse faite lors de la dernière Assemblée de 1946. Malgré son incapacité à éviter le 
déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, l’organisation genevoise a laissé une trace indélébile à 
de multiples niveaux. Avant la Première Guerre mondiale, la création d’une organisation permettant 
aux États de se réunir régulièrement sur un pied d’égalité pour discuter des grandes questions 
internationales était souvent qualifiée de rêverie ou d’utopie. Au moment où la Société voit le jour, 
il n’y a pas de précédents. Comme le souligne Cecil lors de son intervention, la SdN représente la 
première tentative d’organiser le système international afin de préserver la paix tout en respectant la 
souveraineté des États et c’est grâce à cette formidable expérience qu’« il est aujourd’hui généralement 
admis que la paix ne saurait être assurée que par la coopération internationale448 ». Cet avis est partagé 
par de nombreux représentants, comme le délégué turc, qui remarque que la SdN « a été une étape 
nécessaire dans l’évolution de la vie internationale449 » et que, sans elle, l’ONU n’aurait jamais vu le 
jour. Le représentant néozélandais note pour sa part que l’expérience de la Société est d’autant plus 

446	 Société des Nations, L’héritage de la Société des Nations, Genève, Société des Nations, 1946, p. 42.
447	 JOSS, no 194, 1946, p. 38.
448	 JOSS, no 194, 1946, p. 29.
449	 JOSS, no 194, 1946, p. 43.

importante au vu des erreurs commises450. Ces dernières doivent être comprises et retenues pour 
éviter qu’elles ne se répètent à l’avenir. Dans cette perspective, pour le délégué néerlandais, une des 
grandes leçons à retenir est que « d’une organisation internationale, il ne peut rien sortir de plus que 
ce que ses membres sont prêts à y mettre451 ». 

Ainsi, la dernière session de l’Assemblée de la SdN ressemble plus à un passage de témoin qu’à 
des obsèques. Bien que la Société ne soit pas parvenue à remplir sa mission principale, les principes 
sur lesquels elle a été bâtie ne peuvent être remis en question. L’ONU est d’ailleurs à plusieurs 
reprises ouvertement qualifiée d’héritière de la Société452.  Lors de son intervention, le représentant 
cubain déclare que la continuité entre les deux organisations est entre autres démontrée par le fait 
que la Charte des Nations Unies a vu le jour « sous l’inspiration » de l’esprit de Genève453. Dans 
cette perspective, plusieurs délégués rendent publiquement hommage à la ville qui a abrité la SdN 
pendant plus d’un quart de siècle. Le délégué belge rappelle que l’héritage de l’organisation est 
associé à la cité lémanique en déclarant : « les réformes et les progrès qui connurent ici même, dans ce 
site magnifique et hospitalier de Genève, leur foyer de rayonnement ont inscrit au compte des profits 
et pertes de la Société un actif singulièrement honorable que la postérité impartiale n’aura pas le droit 
d’oublier454 ». Le délégué néerlandais exprime même des regrets, qu’il dit partagés par de nombreux 
représentants, sur le fait que le siège de l’ONU ne soit pas installé à Genève455. Pour sa part, après 
avoir travaillé au sein du Secrétariat de 1919 à 1942, Aghnidès déclare que tous ceux qui, comme lui, 
avaient passé de longues années dans la ville éprouvaient « un sentiment profond de reconnaissance et 
d’admiration » à l’égard de ses habitants et de la Suisse pour ce qu’ils avaient fait « afin de rendre notre 
séjour agréable et pour l’exemple quotidien de civisme, de charité et de solidarité » montré « dans les 
bons et les mauvais jours456 ». 

L’expérience de la SdN est indissociablement liée à Genève. Au lendemain de la Première 
Guerre mondiale, la paisible « petite cité » suisse se démarque déjà pour sa perméabilité au monde 
extérieur457. Ville refuge, tolérante, humanitaire, elle dispose d’une vocation internationale que 
certains considèrent comme intimement liée à son histoire et à son identité. La présence du CICR 
lui permet déjà d’avoir une certaine visibilité sur la scène internationale. Pourtant, c’est l’installation 
de la SdN en 1920 qui donne à Genève un rayonnement mondial. Sans être une grande capitale et en 
dépit de ses dimensions modestes, la ville va devenir une plateforme pour la diplomatie multilatérale 
et son nom va être associé à des avancées majeures obtenues dans des domaines aussi variés que le 
désarmement, la protection des droits de l’enfant, le transport ou la protection des réfugiés. Si les 
yeux du monde sont braqués sur Genève lors de grandes réunions, les travaux des comités et des 

450	 JOSS, no 194, 1946, pp. 42-43.
451	 JOSS, no 194, 1946, p. 40.
452	 JOSS, no 194, 1946, p. 39.
453	 JOSS, no 194, 1946, p. 50.
454	 JOSS, no 194, 1946, p. 43.
455	 JOSS, no 194, 1946, p. 38.
456	 JOSS, no 194, 1946, p. 52.
457	 Alexandre Hay, Jean de Senarclens, « Introduction : un lieu d’accueil, de rencontres et d’échanges », in Encyclopédie de Genève, 
tome VIII, Genève, Association de l’Encyclopédie de Genève, 1982, p. 7.



Le travai l  forgé à Genève, une expérience gage de l ’avenir

.   131 130  .

G E N È V E ,  B E R C E A U  D E  L A  S O C I É T É  D E S  N A T I O N S

commissions techniques qui s’y réunissent toute l’année ont un impact sur le monde entier. Que 
ce soit pour la coopération financière, la répression de la criminalité, la recherche contre le cancer 
ou la prévention de la pollution de la mer par les hydrocarbures, le spectre des discussions qui se 
tiennent sur les bords du lac Léman est très vaste. Les négociations mènent dans certains cas à la 
tenue de conférences internationales auxquelles les États qui ne sont pas membres de l’organisation 
sont invités à participer. Ainsi, Genève va pendant plus de vingt ans être au cœur des efforts visant 
à organiser et à rationaliser  l’ordre international. La ville va devenir une plaque tournante de 
négociations contribuant à l’uniformisation des règlementations nationales, au développement de 
normes internationales et à l’ouverture de nouveaux domaines de coopération458. Pour l’historien 
Philippe Burrin, Genève ne devient pas la capitale du monde, mais plutôt une « ville-monde » au sens 
braudelien du terme, c’est-à-dire « une agglomération où se concentrent population, marchandises, 
capitaux et informations et qui structurent les échanges dans une certaine région géographique459 ». 
En d’autres termes, avec l’installation de la Société la « petite cité » suisse devient un des grands 
centres de « gouvernance mondiale460 ». 

Si avec l’installation de la SdN Genève acquiert une place centrale sur la scène mondiale, elle 
vient surtout à représenter une conception très particulière des relations internationales, basée sur la 
coopération, le dialogue, le respect du droit et la construction de la paix. Ces principes demeurent 
encore de nos jours au cœur de la vie internationale. La Société donne également une résonance 
mondiale à cet esprit d’entente et de collaboration que certains délégués sont surpris de découvrir 
lors de leur séjour dans la ville du bout du lac. La concentration d’acteurs internationaux dans 
une ville relativement petite favorise les contacts formels et informels, aussi bien à l’intérieur qu’à 
l’extérieur des salles de conférences. Dans cette optique, bien plus que le berceau de la SdN, Genève 
devient un laboratoire du multilatéralisme moderne. Avec l’installation de la Société et du BIT, c’est 
un écosystème, composé de diplomates, de militants, d’experts, de journalistes et d’universitaires qui 
prend forme et qui vient jeter les fondations de ce qui est aujourd’hui connu comme la « Genève 
internationale ». De fait, la ville suisse a offert – et continue d’offrir – un espace très particulier 
d’interaction, de coopération mais aussi de confrontation, voire d’affrontement, pour les acteurs 
engagés dans les processus internationaux. Aujourd’hui, il est d’ailleurs intéressant de constater 
que le Mémorial Wilson offert à la SdN est devenu un des symboles iconiques de cette « Genève 
internationale », qui constitue désormais une composante importante de l’identité de la « cité du 
bout du lac ».

Tout comme à l’époque de la Société, la question de l’intégration de cette Genève internationale 
dans la réalité locale fait débat. Certains noteront qu’encore aujourd’hui deux Genève continuent 
à se côtoyer sans pour autant se mélanger ou se comprendre. D’autres remarqueront que certaines 
difficultés rencontrées à l’époque de la SdN, comme par exemple le coût de la vie élevé ou le manque 
de logements, restent d’une surprenante actualité. Quoi qu’il en soit, en poussant à réaliser de 
nouveaux aménagements, l’installation de la Société laisse une empreinte visible sur la ville. Si le 

458	 Voir : Walters, A History of the League of Nations, pp. 1-3.
459	 Discours prononcé par Philippe Burrin lors de la cérémonie de remise du prix 2019 de la Fondation pour Genève le lundi 
2 décembre 2019 au Victoria Hall, [en ligne] https://www.graduateinstitute.ch/sites/internet/files/2019-12/Discours_M_
PhilippeBURRIN.pdf (dernière consultation : novembre 2021).
460	 Voir : Jean-Michel Guieu, Stanislas Jeannesson, « ‘L’expérience de Genève’ (1920-1946) », Monde(s), vol. 19, no 1, 2021, pp. 9-29.

Mundaneum, la « cité internationale » imaginée par Paul Otlet – véritable projection urbaine de 
l’esprit de Genève – ne voit jamais le jour, la ville est façonnée par sa dimension internationale. 
Finalement, c’est tout un quartier international qui voit le jour autour du Palais des Nations 
après la Seconde Guerre mondiale461. La présence de la SdN projette Genève sur le devant de la 
scène diplomatique et pousse à moderniser ses infrastructures, notamment pour améliorer les 
communications. L’aéroport est construit en 1920 pour faciliter le travail de la Société et du BIT, 
tandis que la rénovation de la gare de Genève-Cornavin est réalisée au début des années 1930 
afin d’accueillir les délégués dans les meilleures conditions. De nouvelles liaisons téléphoniques 
sont établies et une station radiotélégraphique est construite à proximité de la ville. Sans doute, la 
présence de la Société implique des coûts importants pour le pays hôte. Elle amène une charge de 
travail considérable au Département de Justice et de Police du canton de Genève, qui doit assurer la 
sécurité des délégués en collaboration avec les autorités fédérales. Cette tâche est sensible car, au vu de 
la diversité des profils – et de la susceptibilité – des participants aux travaux de la SdN, elle doit être 
remplie en faisant preuve de tact et de discernement, sous peine de provoquer de fâcheux incidents 
diplomatiques. En tant que pays hôte, la Suisse doit également assurer aux représentants de tous les 
Etats concernés de se rendre librement à Genève pour participer aux réunions de la Société, en dépit de 
l’état des relations politiques bilatérales avec les gouvernements qu’ils représentent. De fait, comme le 
reconnaît un diplomate suisse, « le siège de la Société ne comporte pas que des avantages pour le pays 
de domicile. Il implique aussi des sacrifices462 ». D’ailleurs, les événements liés à la présence de la SdN 
à Genève provoquent parfois des remous dans la vie politique genevoise et helvétique. Par exemple, 
la décision des autorités cantonales genevoises d’expulser les journalistes ayant interrompu le discours 
de l’empereur d’Éthiopie Haïlé Sélassié en 1936 est bloquée par l’intervention du gouvernement 
fédéral463. L’année suivante, l’expulsion du journaliste italien Carlo Emanuele  a Prato en 1937 à 
cause de ses prises de position contre le régime fasciste italien suscite des tensions au sein du Conseil 
national à Berne464.

La présence de la galaxie d’acteurs internationaux gravitant autour de la SdN et du BIT ainsi que 
la tenue des grands évènements multilatéraux se font ressentir sur le quotidien des Genevois. La ville 
acquiert une dimension cosmopolite très particulière et ses habitants se retrouvent au premier rang 
de l’évolution de la vie internationale. Au gré des réunions, les hôtels se remplissent, la circulation 
routière est affectée par la fermeture des rues et la présence de forces de l’ordre est renforcée. En 
marge des travaux diplomatiques qui se tiennent dans les bâtiments de la SdN, des réunions ouvertes 
au public sont organisées dans les salles communales de la ville. Elles offrent aux Genevois la 
possibilité d’assister à des conférences sur les grandes questions mondiales offertes par des experts, des 
universitaires ou des militants de tous horizons. Si les habitants de la « cité du bout du lac » laissent 
rarement transparaître leurs états d’âme avec leurs hôtes, des voix s’élèvent parfois pour dénoncer le 
poids du maintien « d’un train de capitale » sur les portefeuilles des contribuables ou pour critiquer 

461	 Remi Baudoui, David Gaillard, « L’évolution de la Genève internationale », Interface, vol. 20, 2014, pp. 8-18. 
462	 Le Chef de la Division des Affaires étrangères, M. de Stoutz, aux légations et consulats généraux de Suisse, 12 mai 1934, DDS, 
vol. 11, doc. 33, [en ligne] https://dodis.ch/45954 (dernière consultation : novembre 2021).
463	 « À Berne, l’incident soulevé par les huit Italiens, a fait l’objet d’un examen approfondi », Gazzette de Lausanne, 11 juillet 1936.
464	 Voir : « L’Affaire du ‘Journal des Nations’ », Journal de Genève, 31 décembre 1936 ; « Pourquoi le journaliste a Prato ne doit plus 
séjourner à Genève. Le scandaleux bilan du régime socialiste », Journal de Genève, 26 janvier 1937 ; « L’affaire Prato », Gazzette de 
Lausanne, 16 mars 1937.
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les privilèges accordés aux hôtes, qui « faussent » la vie administrative et sociale genevoise465. D’autres 
observateurs soulignent en revanche que, « pour une ville quelconque466 » comme Genève, accueillir 
la SdN et le BIT représente une source unique d’influence dans le monde. De plus, en dépit des 
désagréments, souvent mineurs, les retombées économiques directes et indirectes sont significatives. 
De fait, la Genève internationale qui prend forme à partir des années 1920 va devenir un des moteurs 
du développement de la ville.

Parallèlement, « l’expérience genevoise467 » laisse une marque sur l’essor des organisations 
internationales. La ville suisse va être le cadre de l’institutionnalisation de normes et de pratiques 
multilatérales qui sont désormais solidement établies. Lors des discussions sur les immunités des 
agents de la SdN, un responsable suisse remarque qu’il n’existe à l’époque aucun cas comparable468. 
Bien que la constitution des premières organisations intergouvernementales remonte au XIXe siècle, 
c’est dans le traité de Versailles – dans lequel le Pacte est inclus – que, pour la première fois, est 
officiellement utilisé le terme « organisation internationale469 ». De plus, au vu de ses attributions et 
de sa mission, la Société est unique en son genre470. Dans cette perspective, son installation pose de 
nombreux défis et les pratiques administratives adoptées à Genève vont souvent être innovantes. 
À titre d’exemple, la question des immunités du personnel du Secrétariat et du personnel 
diplomatique accrédité auprès de la SdN va servir de modèle par la suite. Les « délégations 
permanentes » sont également une innovation qui se consolide à Genève et qui préfigure les missions 
permanentes modernes. Pour le pays hôte, la présence sur le territoire national d’une organisation 
intergouvernementale aux champs d’activité aussi étendus se révèle parfois délicate. En fonction 
de l’évolution du contexte international, la Société a été à la fois une source de prestige politique 
renforçant les intérêts nationaux et une présence encombrante. En dépit des difficultés, les autorités 
helvétiques ont fait preuve d’un pragmatisme qu’il aurait été probablement plus difficile de trouver 
dans un autre pays. De fait, l’histoire de la SdN est profondément liée à la ville qui a abrité son 
siège pendant près d’un quart de siècle. Dans cette perspective, si elle est restée jusqu’à maintenant 
relativement peu étudiée, l’inclusion de l’histoire locale et son interaction avec l’histoire internationale 
ouvre de nouvelles perspectives pour mieux appréhender la « Grande expérience » de la Société et son 
héritage, qui reste tangible encore aujourd’hui.

465	 « La S.D.N. se plaît-elle à Genève ? Le point de vue genevois », Gazette de Lausanne, 18 Janvier 1928. Voir également : « Genève 
et la Société des Nations », Gazette de Lausanne, 24 janvier 1928.
466	 « Causerie genevoise », Gazette de Lausanne, 6 février 1928.	
467	 William Rappard, The Geneva Experiment, Londres, Oxford University Press, 1931.
468	 Note sur les négociations en cours entre les représentants du gouvernement suisse et les représentants de la Société des Nations 
relativement à l’application de l’article 7, paragraphe 4 et 5 du Pacte, 30 décembre 1920, ASDN, R1270, 19/10187/14.
469	 Anne Peters, « Le cheminement historique des organisations internationales : entre technocratie et démocratie », in  Pierre-Marie Dupuy, 
Vincent Chétail, The Roots of International Law/Les fondements du droit international. Liber Amicorum Peter Haggenmacher, Leiden, Brill, 
2014, pp. 487-529.
470	 Madeleine Herren, « International Organizations 1865-1945 », in Jocab Katz Cogan, Ian Hurd, Ian Johnstone, The Oxford 
Handbook of International Organizations, Oxford, Oxford Universitz Press, 2017, p. 92.
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